表 達

徐東

表 達

我看到一個人在下雨的夜里游泳，那雨落在游泳池中，燈光清晰地照見了雨落下來時微斜的痕跡。那人自顧自地游著，我卻感到那是另一個我在游。

小時候我曾在落雨的天氣里游泳，在一條寬大的河里。后來我再次回到家鄉，看到那條河時，河已不像小時候感覺到的那樣寬大了。我看到在河中游泳的孩子，也許他們仍會像我小時候那樣感到那條河是寬大的。看著他們，我像看到了自己小的時候。

時光流逝了，記憶卻停留在過去的時空中，不時被喚醒。那被喚醒的，是什么呢？當一個人活過，消失后，那消失了的又是什么呢？我們活在當下，也活在記憶與感受中——我想，那記憶與感受便是精神的綠地了吧。

傾 聽

他說，你聽！

于是我停下匆匆腳步，聽林中的鳥鳴。

我們愿意停留在某一處，感受那些不會發出聲音的事物，它們存在的聲音。它們也會發出聲音，只是我們沒有聽見。

許多無聲無息地活著的人也并非沒有發出聲音，只是我們沒有聽見，沒有留意，沒有與他們交談。

靜下來的心使人間的喧嘩變得有了些純粹。

靜下來的你會在熙熙攘攘的人群中聽見一條小溪的淙淙流淌。

傾聽，使人漸見自我。

我是誰？我是輕風，是微塵，是花開花落，是白云悠悠。

我是東方的日出遙望著高樓林立，車水馬龍。

我是我，也是你。

不惟是相互愛戀的人才形同一個人，陌生人的一個眼神也會讓你生出似曾相識之感。而我們不強化那感受，因我們面臨著更多的人生的內容與風景。

我們總想著，要向前去。

我們走出人群，去爬山。

我們望著一棵樹，金黃色的陽光從樹葉的空隙穿過來，似乎“嘩”的一聲，落在了我的心里。

我說，你聽，鳥鳴不遠不近。

他說，讓近的再近些，遠的再遠一些？

失 蹤

看到穿得又破又臟的流浪漢，我想象自己有一天無法自控地失蹤了，離開了熟悉的城市，熟悉的生活，熟悉的朋友，放下了一切走向遠方。我在眾人的遠方，在山川草木間，在陌生的地方，在風雨中，在日月輪回中，不斷向前走去……

有時我渴望那樣真正的孤獨與決絕。可當我想起深愛的人，深愛我的人，他們有可能會走遍千山萬水，用盡一切辦法去尋找我，便冷靜下來，繼續現在的生活，日復一日。我感受自己存在的一切可能，卻漸漸活成為別人的樣子，并如一股小風撲向時代。我無法穿越，惟有活著既定的命運一般的自己，活在當下。

每個人都是龐大整體的部分，在整體之中很多人漸漸失蹤，原因在于他們為了總是撲面而來的現實，為了獲得物質的滿足，漸漸放棄了對自我的追問，已然不知身在何處。

窗 外

窗外有持續不斷的喧囂聲，是人們制造出的各種聲音交合在一處。

窗外有綠樹在微風中搖晃著枝葉，鳥兒們在遠處，在公園里的一角，在野外的樹林子里。我想去看看它們，聽聽它們在唱著什么歌。

窗外的風景朝著四面八方延伸，形成一個被情緒與思想籠罩的抽象的世界。

窗外的一切也在我的內部，使我想要停止呼吸，感受到時代的心跳。時常我聽不到什么，外部的噪音太大。

窗外突然有人大喊了一聲。

——我擔心有誰從高處跳了下來。

——我擔心跳下來的那個人是自己。

喊 山

在房中坐久了，去爬爬山很有必要。

沉默得太久了，去山中喊幾聲很有必要。

我聽見別人在喊，想走過去看看，和那個人聊上一會。

我只想和那個人聊上一會，并不期待和他成為朋友。我甚至想看看那個人是不是另一個我。通常，我只是那么想一想。

有時我見著那個喊山的，會對他笑一笑。從某種程度上來說，他已經替我喊過了。如果我再喊一聲的話，就是重復。不過，我想喊的時候還是喊了。

山有回聲，我聽見了，感到聲音穿過時空時遇到了諸神的耳朵。

我需要愛，愛無處不在——只不過我沒有讓人聽見我的心聲。

看 天

我曾是那個躺在山坡上看天的人。

那時我十八歲，十九歲，二十歲。那三年我經常躺在山坡上看西藏藍藍的天空，天空上潔白的，一團一團的云彩。

多年后我回憶起那樣的時刻。

我生命中的西藏：太陽很亮，照著群山，天空很藍，云淡風輕。

當我再次抬頭看天時，我已經看不到那時的天空。

放 松

閱讀使人放松，聽音樂使人放松，和好朋友聊天使人放松，暫時放下手頭的工作去別處走走看看使人放松。

喜歡唱歌的人唱上一首歌是放松，喜歡運動的出出汗是種放松。

我喜歡喝點紅酒，紅酒也使我放松。

有時我深呼一口氣，輕輕呼出來也是一種放松。

寫作的時候使我全神貫注，寫作意味著表達，表達也是一種放松。

娛樂活動的必要性就在于可以使人放松，放松使人的內心漸生喜悅之情。

想事想得太多使人沉重，因此不想事兒也是一種放松。

看到神情放松的人我會覺得順眼、舒服，仿佛他在代替我輕輕松松地在活著，活得自由自在。

不要總是低頭走路，有時也要抬起頭來看天空。

藍天白云讓我放松。

接 近

有時我會想起那些離我很遠，甚至與我無關的石頭、樹林、河流、村莊，卻想不起一個可以想起的人——在那樣的時候，是孤獨的。

孤獨的時候不忍心睡去，就像那樣睡去是在消失，無法醒來。

我是留戀這人世的，我想要通過一生去愛更多的事物，去創造些什么，去證明我的存在。有時我又對生又有著莫明的厭煩，因為我會感到生命的時空被層層劃分、隔開，我成了面包店陳列的點心，一塊一塊的被莫名的嘴巴吃掉，而不再有我。

渴望愛，渴望付出，渴望獲得，而愛仿佛總在別處。如何否定精神的虛無，緊緊握住早已握住的現實？我渴望的一切有何意義？

一切都是陌生的，終會陌生。

有時，我并不需要任何人的理解——因為有時我并不想理解任何一個人——仿佛誰都那么無辜，在被動地生活著。

有時我看到自己在不遠處張望著我，像是從更遠處走來，卻無法再靠近。

我試圖用寫作去接近千千萬萬個我，接近他們——我愿意向遠處的我靠近，我與我相互對視，彼此憐憫，彼此原諒，彼此相愛，卻又相互輕聲責備，顯得親切而真實。