“國(guó)民女神”張彌曼：82歲摘取“世界杰出女科學(xué)家獎(jiǎng)”

王麗

“地質(zhì)女孩”迷上遠(yuǎn)古魚化石

今年82歲的張彌曼是南京人，她是家中長(zhǎng)女，下面還有個(gè)弟弟。爸爸是留美博士，回國(guó)后成為一名在神經(jīng)生理學(xué)領(lǐng)域頗有名氣的教授。

爸爸很開明，常帶女兒去溪邊網(wǎng)蝦，到菜地捉蟲，到麥田看螞蟻怎么沿著麥稈爬上去尋找蚜蟲，用放大鏡觀察花的雌雄蕊和昆蟲復(fù)眼等。“我們可以在父親面前隨意發(fā)表意見，甚至和他爭(zhēng)吵，而他對(duì)我們總是和顏悅色。”受其影響，張彌曼從小對(duì)生物、自然科學(xué)充滿了興趣，立志長(zhǎng)大后成為一名醫(yī)生，而不是科學(xué)家。

參加高考時(shí)，17歲的張彌曼受到“地質(zhì)報(bào)國(guó)”的感召，不顧家人反對(duì)，決定報(bào)考北京地質(zhì)學(xué)院。最逗的是，小時(shí)候有一次，她和弟弟在流亡路上偶得《木偶奇遇記》和《談天說(shuō)地》兩本書。《談天說(shuō)地》這本書對(duì)幼年的張彌曼是枯燥的，但由于沒有別的書看，她就很認(rèn)真地讀了一遍。令她沒有想到的是，后來(lái)在大學(xué)上《普通地質(zhì)學(xué)》課時(shí)，老師居然講到了這書中的一些內(nèi)容，這讓她感到非常奇妙！

1955年，剛剛學(xué)習(xí)了一年地質(zhì)的張彌曼，忽然被派往莫斯科大學(xué)古生物專業(yè)學(xué)習(xí)。其實(shí)當(dāng)時(shí)她壓根就不知道古生物學(xué)是做什么的，就這樣為完成“組織交給的任務(wù)”，竟陰差陽(yáng)錯(cuò)走上了研究古生物魚類的路。

為了做學(xué)期論文，張彌曼到莫斯科郊外的生物實(shí)驗(yàn)站實(shí)習(xí)，在河岸邊采集石化程度尚低的魚化石。張彌曼經(jīng)常到莫斯科河岸邊的全新世沉積中采集魚化石，夜里用小船撒下橫跨大河的魚網(wǎng)，清晨把撞在網(wǎng)上的各種魚類采集下來(lái)，用來(lái)和化石進(jìn)行對(duì)比，以探究古魚類同現(xiàn)代魚類之間的關(guān)系。她幽默地描述說(shuō)，“當(dāng)時(shí)我們留了一些魚用來(lái)對(duì)比，把剩下的魚做了魚湯，至今還記得，那魚湯簡(jiǎn)直鮮美至極！”

1960年，張彌曼回國(guó)，進(jìn)入中國(guó)科學(xué)院古脊椎動(dòng)物與古人類研究所工作，開始了她的尋“魚”生涯。她接手的第一項(xiàng)研究，是來(lái)自浙江的魚化石。鮮為人知的是，為了“探寶”，當(dāng)時(shí)每年有3個(gè)月她都隨地質(zhì)勘探隊(duì)在荒野采集化石。作為隊(duì)里唯一的女性，她和所有人一樣背著幾十斤重的行囊翻山越嶺，“野外勘探是基本功，基本靠腿走下來(lái)，一天步行20公里是家常便飯，我不比任何人慢！”

她從此對(duì)這些古生物產(chǎn)生了“戀愛”的感覺：“那些魚化石拿來(lái)一看，就和現(xiàn)在的魚差不多，但仔細(xì)一看，又都不一樣，它們究竟和哪一類的魚有關(guān)系？誰(shuí)也不知道。”為此，她到處請(qǐng)教專家，自己一點(diǎn)點(diǎn)琢磨，解謎的過程也變得越來(lái)越有趣，“這個(gè)興趣是逐漸、逐漸來(lái)的。”

張彌曼的辦公室里擺著一幅漫畫：卡通版的她，走在沙灘上漫步，手里牽著一條長(zhǎng)著四條腿的怪魚。她對(duì)魚說(shuō)：“楊，我要帶你去20世紀(jì)！”這幅畫是2011年時(shí)，一個(gè)學(xué)生送給她的生日禮物。畫中的那條四足魚，正是張彌曼一生中最重要的研究成果——“楊氏魚”。這是90年代她和研究生于小波在云南曲靖偶然發(fā)現(xiàn)的化石“寶貝”！

“楊氏魚”研究成果，震驚世界古生物學(xué)界?

根據(jù)達(dá)爾文的進(jìn)化論，包括人類在內(nèi)的所有陸地脊椎動(dòng)物都是由水中的脊椎動(dòng)物——魚類，逐步進(jìn)化而來(lái)的。但是究竟哪一種魚是陸地四足動(dòng)物的祖先，近百年來(lái)一直是個(gè)謎。當(dāng)時(shí)，一位在古生物學(xué)研究上頗有影響的瑞典古生物學(xué)家認(rèn)為，總鰭魚類是陸地四足動(dòng)物祖先，這一觀點(diǎn)也為其他學(xué)者所認(rèn)同。

1980年，張彌曼赴瑞典國(guó)家自然歷史博物館訪學(xué)，帶去了她和研究生于小波在云南曲靖發(fā)現(xiàn)的“楊氏魚”化石。在雅爾維克手下，她開始用“連續(xù)磨片法”對(duì)這種來(lái)自中國(guó)的早期總鰭魚類化石進(jìn)行研究。

“把化石封在石膏模型中，每磨去1/20毫米，畫一張切面圖，再磨、再畫。如此循環(huán)往復(fù)，直到整塊化石磨完為止。雅爾維克曾主持過兩個(gè)總鰭魚類化石磨片的研究，一個(gè)用了5年，另一個(gè)已經(jīng)陸續(xù)做了20多年還未完成。”在瑞典的那些日子里，張彌曼夜以繼日地工作，很多時(shí)候一天只睡三四個(gè)小時(shí)，用了不到兩年就完成了“楊氏魚”化石的繪制工作。總共只有2.8厘米長(zhǎng)的化石，她足足畫了540多幅圖。把它們貼在平整的石頭上，用熔化的石蠟和蜂蠟，制作出薄薄的拓片，再將剖面圖雕刻出來(lái)……最后，所有的剖面“拼裝”出一個(gè)20倍等比例放大的標(biāo)本。

這套精美的圖紙為總鰭魚類的研究提供了珍貴的資料，而一個(gè)更大的驚喜還在等著她：在磨片制圖的過程中，張彌曼發(fā)現(xiàn)，楊氏魚只有一對(duì)外鼻孔，并沒有內(nèi)鼻孔！1982年，張彌曼正式發(fā)表了這項(xiàng)成果，并以優(yōu)異的成績(jī)通過答辯，獲得了瑞典斯德哥爾摩大學(xué)的博士學(xué)位。在當(dāng)時(shí)，她的發(fā)現(xiàn)直接動(dòng)搖了“總鰭魚類是四足動(dòng)物祖先”的傳統(tǒng)觀點(diǎn)，震驚世界古生物學(xué)界，并引起軒然大波和爭(zhēng)議。

后來(lái)，張彌曼與她的學(xué)生朱敏又在云南曲靖發(fā)現(xiàn)了距今3.9億年前的“肯氏魚”化石。隨著這里陸續(xù)發(fā)現(xiàn)震動(dòng)古生物界的泥盆紀(jì)、志留紀(jì)魚化石，直到1995年，世界古生物學(xué)界才普遍認(rèn)同她的觀點(diǎn)，肉鰭魚類起源的中心地區(qū)也逐漸從歐洲和北美轉(zhuǎn)向了中國(guó)云南曲靖。至今“楊氏魚”的模型仍陳列在美國(guó)自然歷史博物館的脊椎動(dòng)物演化展廳。

古魚類專家朱敏說(shuō)：“越來(lái)越多的化石證明，魚類登陸的關(guān)鍵環(huán)節(jié)就發(fā)生在云南。而張彌曼是這一大發(fā)現(xiàn)的開拓者！”約4.3億年前到4億年前，云南東部還是一片處于赤道附近的熱帶淺海。海里陸續(xù)“游”出了包括晨曉彌曼魚、斑鱗魚、楊氏魚、奇異魚、全頜魚、麒麟魚在內(nèi)的“明星物種”，譜寫了魚類從海洋向陸地演化的關(guān)鍵篇章。

2006年，國(guó)際頂尖的科學(xué)期刊《自然》雜志，專門以兩頁(yè)的篇幅，刊登了介紹張彌曼的文章《她迷上了化石》。被如此專業(yè)期刊專文介紹的科學(xué)家，非常罕見！

2008年，張彌曼在《美國(guó)科學(xué)院院刊》發(fā)表關(guān)于伍氏獻(xiàn)文魚的研究成果，這類骨骼異常粗大的魚類見證了印度板塊與歐亞板塊相撞、青藏高原隆升以及由來(lái)已久的干旱化進(jìn)程。其間，為了取得更確切的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)，70多歲的她不顧自己年邁多病，幾次奔赴上海，利用兄弟單位的實(shí)驗(yàn)設(shè)備反復(fù)檢測(cè)，直到取得準(zhǔn)確滿意的結(jié)果方才定稿。

2011年和2015年張彌曼分別榮獲芝加哥大學(xué)、美國(guó)自然博物館吉爾德研究生院榮譽(yù)博士學(xué)位。

2016年，張彌曼獲得國(guó)際古脊椎動(dòng)物學(xué)界最高獎(jiǎng)———羅美爾—辛普森終身成就獎(jiǎng)！

“國(guó)民女神”，82歲摘取“世界杰出女科學(xué)家獎(jiǎng)”

功成名就后，張彌曼沒有躺在過去的輝煌中安享晚年，依然對(duì)化石投入著最多的精力。其后，她又轉(zhuǎn)身開始新的探索——新生代鯉科魚化石研究。“這一塊再不做，中國(guó)就趕不上了。”她解釋說(shuō)，新生代魚類化石反映了近年來(lái)地球的變化，未來(lái)還能很好地與分子生物學(xué)結(jié)合起來(lái)，可能會(huì)誕生新的大發(fā)現(xiàn)。

現(xiàn)在，每周除了和遠(yuǎn)在美國(guó)的女兒視頻、看望生病的妹妹，其余時(shí)間張彌曼都會(huì)在辦公室里工作。小時(shí)工每周到家里做兩次飯，每次做好她就可以連著吃上兩三天;而辦公室的地上，干脆放著大包的即食燕麥片。

張彌曼的生活并不缺乏情趣。她喜歡唱歌，前些年就加入了中科院的“院士合唱團(tuán)”。不過，后來(lái)因?yàn)樾呐K問題，“上不來(lái)氣，已經(jīng)一年多沒有去過了。”

如今，看書成為了她工作之外為數(shù)不多的休息方式。她看《狼圖騰》，讀史鐵生與周國(guó)平，也讀英文版的《達(dá)·芬奇密碼》、彼得·海斯勒的《江城》。“有些單詞現(xiàn)在都記不住了，就跳過去，跳不過去的就用手機(jī)查一查。”

3月22日，在法國(guó)巴黎，“80后”張彌曼站上最榮耀的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。全世界最頂尖的5位女科學(xué)家，在此獲頒一座頗具分量的大獎(jiǎng)：2018年度“世界杰出女科學(xué)家獎(jiǎng)”。該獎(jiǎng)由聯(lián)合國(guó)教科文組織與歐萊雅基金會(huì)于1998年設(shè)立，每年授予全球5位為科學(xué)進(jìn)步做出卓越貢獻(xiàn)的女性。頒獎(jiǎng)詞稱：“她開創(chuàng)性的工作為水生脊椎動(dòng)物向陸地演化提供了化石證據(jù)。”

頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng)，張彌曼衣著樸素，從容優(yōu)雅，在5分鐘的演講中，同時(shí)出現(xiàn)了5種語(yǔ)言：法語(yǔ)、英語(yǔ)、漢語(yǔ)、俄語(yǔ)、瑞典語(yǔ)……演講字字珠璣，臺(tái)下掌聲雷動(dòng)。

在感謝自己的導(dǎo)師時(shí)，她特地用俄語(yǔ)和瑞典語(yǔ)念出自己留學(xué)時(shí)兩位導(dǎo)師的名字，以示尊敬。致辭簡(jiǎn)短卻又風(fēng)趣幽默，質(zhì)樸感人。這段張彌曼演講的短視頻，以及她獲獎(jiǎng)的消息隨即成為網(wǎng)絡(luò)熱點(diǎn)。這位82歲的優(yōu)雅老人，被大家稱為“網(wǎng)紅女科學(xué)家”“中國(guó)科研玫瑰”。有媒體稱，一個(gè)科學(xué)家終于上了“熱搜”，張彌曼才是真正的“國(guó)民女神”！