雨的情思

周俊根

“好雨知時節(jié)，當春乃發(fā)生。隨風潛入夜，潤物細無聲”、“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠亂入船”、“秋陰不散霜飛晚，留得殘荷聽雨聲”……翻開中國文學史，描寫雨的詩文會紛至沓來。古今多少文人墨客將自己的情感寄托在這綿綿不息的雨中，或喜或悲，或憂或榮。幾千年來，這雨承載了多少忍的欣喜與哀怨，品味這些詩文，我們從中能領略到文人們的風采與繁雜的內(nèi)心世界。這里，我們選取了賈平凹的《風雨》、劉湛秋的《雨的四季》，讓我們跟著作者一起去感受多彩的雨吧。

【名家作品一】

風雨

賈平凹

樹林子像一塊面團了，四面都在鼓，鼓了就陷，陷了再鼓;接著就向一邊倒，漫地而行的;呼地又騰上來了，飄忽不能固定;猛地又撲向另一邊去，再也扯不斷，忽大忽小，忽聚忽散;已經(jīng)完全沒有方向了。然后一切都在旋，樹林子往一處擠，綠似乎被拉長了許多，往上扭，往上扭，落葉沖起一個偌大的蘑菇長在了空中。嘩地一聲，亂了滿天黑點，綠全然又壓扁開來， 清清楚楚看見了里邊的房舍， 墻頭。垂柳全亂了線條，當拋舉在空中的時候，卻出奇地顯出清楚，霎那間僵直了，隨即就撲撒下來，亂得像麻團一般。楊葉千萬次地變著模樣：葉背翻過來，是一片灰白;又扭轉(zhuǎn)過來，綠深得黑清。那片蘆葦便全然倒伏了，一節(jié)斷莖斜插在泥里，響著破裂的顫聲。

一頭斷了牽繩的羊從柵欄里跑出來，四蹄在撐著，忽地撞在一棵樹上，又直撐了四蹄滑行，末了還是跌倒在一個糞堆旁，失去了白的顏色。一個穿紅衫子的女孩沖出門去牽羊，又立即要返回，卻不可能了， 在院子里旋轉(zhuǎn)， 銳聲叫喚，離臺階只有兩步遠，長時間走不上去。

槐樹上的葡萄蔓再也攀附不住了，才松了一下屈蜷的手腳，一下子像一條死蛇，嘩嘩啦啦脫落下來，軟成一堆。無數(shù)的蒼蠅都集中在屋檐下的電線上了，一只挨著一只，再不飛動， 也不嗡叫， 黑乎乎的，電線愈來愈粗，下墜成彎彎的弧形。

一個鳥巢從高高的樹端掉下來，在地上滾了幾滾，散了。幾只鳥尖叫著飛來要守住，卻飛不下來，向右一飄，向左一斜，翅膀猛地一顫，羽毛翻成一團亂花，旋了一個轉(zhuǎn)兒，倏乎在空中停止了，瞬間石子般掉在地上，連聲響兒也沒有。

窄窄的巷道里，一張廢紙，一會兒貼在東墻上，一會兒貼在西墻上，突然沖出墻頭，立即不見了。有一只精濕的貓拼命地跑來，一躍身，竟跳上了房檐，它也吃驚了; 幾片瓦落下來， 像樹葉一樣斜著飄，卻突然就垂直落下，碎成一堆。

池塘里絨被一樣厚厚的浮萍，凸起來了，再凸起來，猛地撩起一角，唰地揭開了一片;水一下子聚起來，長時間的凝固成一個錐形;啪地摔下來，砸出一個坑，浮萍沖上了四邊塘岸，幾條魚兒在案上的草窩里蹦跳。

最北邊的那間小屋里，木架在吱吱地響著。門被關住了，窗被關住了，油燈還是點不著。土炕的席上，老頭在使勁捶著腰腿，孩子們卻全趴在門縫，驚喜地疊著紙船，一只一只放出去……

【簡析】

本文描寫的是西北大地上一場大雨來臨之前的景象，給人一種大氣硬朗的美感。風是無形的，但作者通過對植物、動物、人物的描寫來表現(xiàn)風的張力，把無形的東西寫得繪聲繪色。整篇文章不見“風雨”二字，卻讓人處處感到風雨的力量和魂魄。

首先這得益于作者細致入微的觀察。

短短的一篇文章，描寫了包括植物、動物、人物等在內(nèi)的眾多的景物，內(nèi)容十分豐富，并且都能抓住景物的主要特征，勾勒出鮮明生動的形象。

其次作者善于運用恰當?shù)男揶o方法來描寫景物。

例如：“槐樹上的葡萄蔓再也攀附不住了，才松了一下屈蜷的手腳，一下子像一條死蛇，嘩嘩啦啦脫落下來，軟成一堆”一句，運用比喻、擬人，形象地寫出了風雨中葡萄蔓墜落的情景。再如：“落葉沖起一個偌大的蘑菇長在了空中”一句，把被旋風卷在空中的落葉比作大“蘑菇‘，形象而生動。

第三，用詞準確。

例如：寫“樹林子像一塊面團”，四面都在“鼓”，“鼓”了“陷”了，“陷”了再“鼓”，準確形象地寫出了風的時強時弱。再如：寫鳥為了守住鳥巢，被風吹得“向右一飄，向左一斜”，“飄”、“斜”二字準確得寫出了鳥兒被強風吹得不能自控的情形。

第四，文章盡管描寫的景物繁多，但條理非常清晰。

文章開頭在大量描寫樹林的景象后，筆鋒一轉(zhuǎn)，來描寫本該無風的小木屋中的景象，以此來烘托屋外環(huán)境的惡劣。最后文章以老人和孩子對待風雨的不同態(tài)度結(jié)尾，令人回味無窮。

【名家作品二】

雨的四季

劉湛秋

我喜歡雨，無論什么季節(jié)的雨，我都喜歡。她給我的形象和記憶，永遠是美的。

春天，樹葉開始閃出黃青，花苞輕輕地在風中擺動，似乎還帶著一種冬天的昏黃。可是只要經(jīng)過一場春雨的洗淋，那種顏色和神態(tài)是難以想像的。每一棵樹仿佛都睜開特別明亮的眼睛，樹枝的手臂也頓時柔軟了，而那萌發(fā)的葉子，簡直就起伏著一層綠茵茵的波浪。水珠子從花苞里滴下來，比少女的眼淚還嬌媚。半空中似乎總掛著透明的水霧的絲簾，牽動著陽光的彩棱鏡。這時，整個大地是美麗的，小草似乎像復蘇的蚯蚓一樣翻動，發(fā)出一種春天才能聽到的沙沙聲。呼吸變得暢快，空氣里像有無數(shù)芳甜的果子，在誘惑著鼻子和嘴唇。真的，只有這一場雨，才完全驅(qū)走了冬天，才使世界改變了姿容。

而夏天，就更是別有一番風情了。夏天的雨也有夏天的性格，熱烈而又粗獷。天上聚集幾朵烏云，有時連一點雷的預告也沒有，當你還來不及思索，豆粒般的雨點就打來。可這時雨也并不可怕，因為你渾身的毛孔都熱得張開了嘴，巴望著那清涼的甘露。打傘，戴斗笠固然能保持住身上的干凈。可光頭澆，洗個雨澡卻更有滋味，只是淋濕的頭發(fā)、額頭、睫毛滴著水，擋著眼睛的視線，耳朵也有些癢嗦嗦的。這時，你會更喜歡一切。如果說，春雨給大地披上美麗的衣裳，而經(jīng)過幾場夏天的透雨的澆灌，大地就以自己的豐滿而展示它全部的誘惑了。一切都毫不掩飾地敞開了。花朵怒放著，樹葉鼓著漿汁，數(shù)不清的雜草爭先恐后地成長，暑氣被一片綠的海綿吸收著。而荷葉鋪滿了河面，迫不及待地等待著雨點和遠方的蟬聲，近處的蛙鼓一起奏起了夏天的雨的交響曲。

當田野上染上一層金黃，各種各樣的果實搖著鈴鐺的時候，雨，似乎也像出嫁生了孩子的母親，顯得端莊而又沉思了。這時候，雨不大出門。田野上幾乎總是金黃的太陽。也許，人們都忘記了雨。成熟的莊稼地等待收割，金燦燦的種子需要曬干，甚至紅透了的山果也希望最后的曬甜。忽然，在一個夜晚，窗玻璃上發(fā)出了響聲，那是雨，是使人靜謐，使人懷想，使人動情的秋雨啊！天空是暗的，但雨卻閃著光;田野是靜的，但雨在傾訴著。頓時，你會產(chǎn)生一脈悠遠的情思。也許，在人們勞累了一個春夏，在收獲已經(jīng)在大門口的時候，多么需要安靜和沉思啊！雨變得更輕，也更深情了，水聲在屋檐下，水花在窗玻璃上，會陪伴著你的夜夢。如果你懷著那種快樂感的話，那白天的秋雨也不會使人厭煩。你只會感到更高邈、深遠，并讓凄冷的雨滴，去純凈你的靈魂，而且一定會遙望到在一場秋雨后將出現(xiàn)一個更凈美、開闊的大地。

也許，到冬天來臨，人們會討厭雨吧！但這時候，雨已經(jīng)化妝了，它經(jīng)常變成美麗的雪花，飄然蒞臨人間。但在南國，雨仍然偶而造訪大地，但它變得更吝嗇了。它既不傾盆瓢潑，又不綿綿如絲，或淅淅瀝瀝，它顯出一種自然、平靜。在冬日灰蒙蒙的天空中，雨變得透明，甚至有些干巴，幾乎沒有春、夏、秋那樣富有色彩。但是，在人們受夠了冷冽的風的刺激，討厭那干澀而苦的氣息，當雨在頭頂上飄落的時候，似乎又降臨了一種特殊的溫暖，仿佛從那濕潤中又漾出花和樹葉的氣息。那種清冷是柔和的，沒有北風那樣咄咄逼人。遠遠地望過去，收割過的田野變得很亮，沒有葉的枝干，淋著雨的草垛，對著瓷色的天空，像一幅干凈利落的木刻。而近處池畦里的油菜，經(jīng)這冬雨一洗，甚至忘記了嚴冬。忽然到了晚間，水銀柱降下來，黎明提前敲著窗戶，你睜眼一看，屋頂，樹枝，街道，都已經(jīng)蓋上柔軟的雪被，地上的光亮比天上還亮。這雨的精靈，雨的公主，給南國城市和田野帶來異常的蜜情，是它送給人們一年中最后的一份禮物。

啊，雨，我的愛戀的雨啊，你一年四季常在我的眼前流動，你給我的生命帶來活躍，你給我的感情帶來滋潤，你給我的思想帶來流動。只有在雨中，我才真正感到這世界是活的，是有歡樂和淚水的。但在北方干燥的城市，我們的相逢是多么稀少！只希望日益增多的綠色，能把你請回我們的生活之中。

啊，總是美麗而使人愛戀的雨啊！

【簡析】

本文以詩化的語言，飽含深情的筆墨，通過對雨在四季中的不同特點的描繪，抒發(fā)了作者對雨的愛戀之情，表現(xiàn)了作者對生命與大自然的熱愛。

首先，作者抓住景物的特點，運用多種修辭方法，將“雨”描寫得形象生動。

例如：“水珠子從花苞里滴下來，比少女的眼淚還嬌媚。半空中似乎總掛著透明的水霧的絲簾，牽動著陽光的彩棱鏡”，形象地寫出了春雨的柔情與朦朧的特點。“當田野上染上一層金黃，各種各樣的果實搖著鈴鐺的時候，雨，似乎也像出嫁生了孩子的母親，顯得端莊而又沉思了”，將秋雨的特點形象地寫了出來。全文從不同角度寫出了雨的趣味，雨的性格，將雨寫得可感可觸，可親可愛。讀完文章，春雨柔情而有生機，夏雨熱烈而粗獷，秋雨端莊而沉思，冬雨自然而平靜的特點鮮明地呈現(xiàn)在我們面前。

其次，語言優(yōu)美活潑，飽含著濃厚的感情色彩。

例如：寫春雨，“每一棵樹仿佛都睜開特別明亮的眼睛，樹枝的手臂也頓時柔軟了，而那萌發(fā)的葉子，簡直就起伏著一層綠茵茵的波浪”，“小草似乎像復蘇的蚯蚓一樣翻動，發(fā)出一種春天才能聽到的沙沙聲”，生動形象地寫出了一場春雨給大地帶來的勃勃生機，對春雨的喜愛之情溢于言表。寫夏雨驟至，“可這時雨也并不可怕，因為你渾身的毛孔都熱得張開了嘴，巴望著那清涼的甘露”，形象地寫出了人們對于大雨的盼望與喜愛。

第三，文章條理清晰，層次井然。

文章先總寫對雨的感受，再具體描繪四季雨的不同特點，最后直抒胸臆，抒發(fā)對雨的愛戀之情。