作者簡介:張青春,筆名西堯、陽夏村夫,河南太康人。河南省作家協會會員。現供職于開封市尉氏縣文化廣電和旅游局。18歲發表詩歌處女作《趕集路上》,其后筆耕不輟,先后在《河南日報》《大河報》《散文選刊》《海外文摘》《大觀·東京文學》《椰城》等報刊,發表詩歌、散文、報告文學作品近百篇,部分作品獲得獎項。
我們那地方兒,老中醫俗稱“先生”,小診所俗稱“藥鋪”。若家中有了病人,一家人惶然不安,當家的總是說:“找柳先生吧,上藥鋪找柳先生。”藥鋪坐診的先生叫柳蔭之,五十多歲,白白凈凈,身材修長。小時候,我常見他愛穿土布衣褲、麻底布鞋,雙手背過身去,慢悠悠地在村頭散步,一看就覺得他非常講究。偏僻鄉村,缺醫少藥,他時常高挽褲腳,肩挎一個小藥箱,不分晝夜,出沒在鄉間土路或農舍場院里,為人祛病療傷,因而頗受人們尊敬。
柳蔭之的家很好認。村子東街,路西,雞架門樓。進了過道,是一個小院子。干打壘的院墻,院子角落堆放著玉米、辣椒的秸稈,房檐下吊著金黃的玉米和鮮紅的辣椒,靠西墻葫蘆架旁邊,種有晚飯花、指甲花、秋葵之類的花草。晚飯花密密地長了一排,濃綠的,多得不得了的綠葉子,殷紅的,胭脂一樣的,多得不得了的紅花,一縷濃濃的花香順風吹過來,直打鼻子。他搬了一把竹制折疊椅,坐在葫蘆架下,一邊喝茶,一邊戴著老花鏡翻閱《本草綱目》《湯頭歌訣》《植物名實圖考》之類的典籍。到聽見兒媳在門口喊:“大(方言,父親)——”知道是有人來看病了,就蓋上茶壺蓋子,起身往屋里走。……