你不平凡

張小華

小姑是特級教師。但凡沾上“特級”二字，必定不一般，比如特級蘋果、特級茶葉、特級面粉，等等。我非常認同和感謝國家發給小姑這個榮譽稱號。

在我心里，小姑身上所有的品質都可以用特級來形容。在她走過的五十年歲月里，沒有經歷大風大浪，略顯平靜了些，正因為此，造就了小姑溫潤平和的美好性情。

小姑比我大七歲。聽母親說她嫁過來時小姑剛上小學，梳著長長的麻花辮兒，小臉兒雪白雪白，農村孩子里真不多見。聽奶奶說生下小姑的時候，天空正飄著雪花，抱在懷里一看，發如墨染，小嘴兒粉紅，皮膚勝雪，遂起名雪英。多像童話故事里的白雪公主！

母親常說小姑膽小。我也這么認為。她害怕的東西數不勝數：老鼠、蜘蛛、螳螂、蝙蝠、癩蛤蟆、菜青蟲……任何一樣兒扔給她，保準嚇掉魂兒。小姑雖然膽小，讀書卻不含糊，一直名列前茅，是老師的眼珠子。

小姑膽小卻不懦弱。讀高三那年，小姑常常用功到深夜，遇到難題，嚶嚶地哭上一會兒，實在可笑。一天，小姑從學校一路哭回家，說眼睛看不見了。爺爺立即用馬車拉著小姑進了城。醫生很快給出結論：視神經病變。術后恢復很慢，終歸耽誤了高考。小姑不吃不喝，蒙頭蓋腦哭三天。爺爺是個暴脾氣，站在院子里厲聲罵道：“我看這學還是別上了，拉倒吧，學成瞎子才中？”小姑一骨碌爬起來，沖到爺爺面前，美目瞪得只剩白眼珠了，忿哧半天才說出話來：“哼！我就要上學，我還要上‘大學呢。”

第二年，小姑如愿以償考上大學。大學里還有個“男朋友”，我見過照片兒，反面寫著“白馬寺留影”。那男孩兒穿一身藍西裝，抱著馬脖子，抬高一條腿，笑得俗不可耐（此處純粹為討好姑父）。

小姑的愛情乏善可陳。“抱馬男”肯定不算，照片兒之后再沒聽小姑提起過。我了解她，任何人任何事都不可能成為她學霸之路上的絆腳石，不然，她會毫不留情一腳踢開。

小姑的婚事是大姑拿的主意。大姑是公認的有福之人，英明果斷、明察秋毫。小姑和姑父婚后果然相濡以沫、琴瑟和諧。一次，小姑和我母親閑聊時說：“嫂子，你說奇怪不奇怪，和他（我小姑父）越過感情越好，咋看都順眼。”小姑為自己突然開啟“炫夫模式”感到害羞，臉刷地紅了（小姑臉特別白，輕易就紅了）。

小姑和姑父剛結婚那會兒，一窮二白，姑父在部隊服役，小姑靠微薄的工資過日子，把勤儉節約的優良傳統發揚光大到極致。我去過她家，兩室一廳，空蕩蕩的，連一件像樣的家具都沒有。小姑天天用的牙刷快成“禿頭”了，可憐巴巴。小姑看出我的心思，抬起右胳膊，笑著說：“看看我這件兒毛衣，胳肢窩里爛個大窟窿，今天上課被學生娃們看見了，有孩子捂著嘴笑，我正好逮著機會給他們上了堂思想品德課。”

苦盡甘來。小姑父留在部隊里，官兒越當越大；小姑工作出色，早成特級教師；表弟相貌堂堂，學業有成。小姑喜歡“炫夫”卻從不“炫富”，行事低調，不喜張揚，愛說愛笑，謙虛隨和，像“知心大姐”般溫暖。她從不給人壓迫感，盡管她早已具備“盛氣凌人”的資本。

姑父的老家在湖北一個窮山溝里，姑父兄弟姐妹多，免不了經常有人登門，小姑毫無怨言，笑臉迎笑臉送，和娘家人一樣看待。婆婆年事已高，一起住的時間越來越長，飲食習慣不同，小姑從不挑剔，下班回到家，看婆婆燒好飯菜，不忘說幾句暖心話，婆媳倆吃得香甜極了。

姑父有個侄女兒叫阿純，母親早逝，小姑“慫恿”姑父把她接到家里，親生女兒一樣看待。阿純八歲進門，二十八歲才出嫁，早把嬸嬸當成親娘了。那年，我在小姑家多住了幾天，見阿純經常從小姑的衣柜里拿衣服穿，我特好奇，就問了，小姑笑著說：“俺倆衣裳不分，誰想穿誰穿。”

我母親生病住院，本不打算告訴小姑，不在一個城市，跑一趟不容易，沒想到小姑還是聽說了，一家三口都來了。小姑見著我母親，硬往懷里塞了一個厚厚的牛皮信封，不停地問東問西，關心體貼之情溢于言表。晚飯后，送走小姑，母親打開信封，眼圈兒紅了。母親再次講起小姑小時候是多么的膽小、乖巧、省事兒，說活了大半輩子，就沒見過這么可人意的人。

美國人把“有趣”當成一個人最大的優點。小姑正是有趣的人。她把家里收拾得一塵不染，隨處可見大大小小的植物，關鍵是養得精神，很少有哪個“英年早逝”；她超愛運動，跑步、瑜伽、游泳、爬山、閱讀、聽電子書……

文章還沒寫完，先發微信給小姑看了開頭，小姑回復幾朵小紅花和一個笑臉，說：“哈哈，不會吧，我這么平凡的人，也可以寫？”

我說：“小姑，你不平凡。”