一格

早上濕透的空氣順著窗口進到屋里,這時我把自己裹好出了家門。我一步就踏進了泥土、楓葉、黃色和水中。所有的葉子攪和在濕透的土里,泛著凈凈的亮。我每踏一步,這些葉子就隨著發出她們的腳步聲,做我的跟屁蟲出發了。走上一百多步,當葉子消失了,我向右一拐就等在了147 路公交牌下。
柏林在秋冬交替處是亮灰色的。陰涼的空氣撫在你身上,云是低的,溫度是灰的,但你眼里只有楓葉和遠處樓上的涂鴉。季節交替最能體現城市的性格:柏林有節制的規格,有穩妥的涼意,有偶爾輕巧的快樂。
147 是一條公交線路。從家門口這站出發,六站之后是neumannsgasse ,下車就可以鉆進圖書館。要是這一天不想流連圖書館,就可以往前走一走,走過河邊的小路,上橋,就到了博物館島。
十月的早上,我通常拿著博物館年票出現在一個博物館里。再過兩站到 Franz sische 街,147就停在老佛爺百貨的邊上,我有時去逛街、去地下一層的超市買喜歡的餅干和新鮮的沙拉、海鮮醬。還有時候,我從這里走路去市政中心區域,直到蒂爾加藤公園(tiergarten)散步。
鮮黃色的 147 路公交像一輛可愛的校車,載我在城市里來去。
我不會忘記那一天。當我從攝影博物館出來,淅淅瀝瀝的雨又打下來,我跨上公交車。雨打亂了窗戶的秩序,我扭頭看向路上行人,那些發冷、透紅的臉蛋兒,那些行色匆匆的上班族和說笑的游客。
又中停一站,我看到街對面我喜歡的熟食店,我吃過那里美妙的藍莓塔。車繼續往前走,我知道回家的方向,我知道我安身在這個城市,在這易老的路上我讀各式的書,看珍奇的畫,愛莊嚴的建筑和樹,心里的網又濾下所有過去的揚揚抑抑。……