我相信我們最終會獲得勝利

鵝打

1

我經常會想到耿望，他在我心里的存在仿佛是日常的、滲透的、結構性的。

更多是在被生活擊倒的時刻，我想到他當時握著我的手，我們手心受潮，連帶著硬腭都發著酸。耿望看著我，眼神堅定又堅定，并且這堅定，使得他的那句話成為我多年以來唯一的支撐。

他說：“不用怕，我相信我們一定會獲得勝利。”

2

高三那年，學校取消了年級前20名同學的晚自習，湊成了一個小班。每天晚上，走廊盡頭的空教室里，我們聚在一起上提高課，目標不是為了達線，而是有可能去爭市里的第一第二。

我和耿望都在班里，并且很早前就知道對方的存在。耿望成績很好，是那種特別突出的好，他的答案會被看作范本，思路能被當成方向，解題的邏輯清晰、利落，仿佛從來滴水不漏。

就像他本人那樣。

小班的座位比較隨意，第一天上課，我挑了個靠邊的后排，想先吃完用來充當晚飯的面包。突然，一個男生拍拍我的肩膀，抓著書包坐在我的旁邊：“兄弟，這邊沒人吧？”

對于這種情況，我早已見怪不怪，于是慢條斯理地擦擦嘴邊的油，打算教導這位同學一些人生道理，沒想到一抬頭，愣了。

“哈——你是那個第一名？”

“哈——你是那個光頭？”

耿望瞇起眼睛，而我沉默三秒。“光你個大頭啊？我有頭發的好吧！”

忘了講，耿望出名是因為他成績夠好，而我出名，是因為我是全年級唯一一個剃成寸頭的女孩。用別人的話來講，那個硬核又古怪的女孩。

就這樣，耿望成為我的同桌，因為覬覦我這顆稀有的頭。……