認輸你就贏了

大冰

我也爬雪山，如果自我挑戰算是一種自我征服的話，那我至今都擁有征服的心態。我看不出這種征服的心態有什么不好，而且我堅信鳥人鵬鵬也未能免俗。

他說：“你要是愿意聽，我就給你講一次失敗的登山。”

他給我講的是一座海拔5588米的雪山。

攀登雪寶頂

《松潘縣志》云：“晴空森玉筍，瘦動插天根。倘毓中原秀，應居五岳尊。”說的就是海拔5588米的雪寶頂。此地位于阿壩藏族自治州松潘縣境，是岷山的最高峰。

雪寶頂，藏語為“夏爾冬日”，即東方的海螺山，在信眾心中享有崇高地位。那里盛產水晶，各種色澤的都有，很多人說那里的水晶比其他地方的更純凈透亮，當地藏族群眾說，那是來自智慧之神冬巴歇洛的恩賜。

鳥人鵬鵬那次登山的同行共15人，他是領隊。除他之外，其他都是菜鳥戶外愛好者，基本沒什么高海拔登山經驗。鳥人鵬鵬出發時自信滿滿，言談中全是輕松，他向隊友們一揮手：“走起！弟兄們，我們去占領那個高地嘍。”他是第一次爬雪寶頂，但之前已經登過4座以上比雪寶頂技術難度高得多的雪山，自認為有輕松的理由。

前往c1營地的800米陡坡，鳥人鵬鵬預計不超過4個小時就可以走完，但實際上，背著大包的他們用了五六個小時。坡太陡、雪太厚，他們大多數時候都在懸崖邊緣行走。懸崖邊貌似危險無比，但只要不起大風，只要稍微小心，就不會出什么問題。這段路最難的是體力分配，連著6個小時的運動，人會經歷幾個體能的極限。

近6個小時后，他們到了山脊的營地。所有人還來不及坐下休息，一股夾雜著雪粒的大風忽然刮來，一位隊員的帽子瞬間被掀走，吹到幾百米的雪壁之下。這風來得好奇怪，好像一張無形的巨大的臉正對著他們，噘起嘴來，惡作劇般地呼出一口帶唾沫星子的氣流。一停頓，又是一口，然后一口接一口，直到連成片、連成墻，一面一面地壓過來。

鳥人鵬鵬心里跳了一下，轉身喊：“趕緊搭帳篷。”轉念又想喊：“沒事，都別緊張，大家早點兒搭起來，早點休息哈。”可這時風已經大了起來，后半句話被疾風結結實實地塞回口中。

暴風口扎營

說是營地，實則總共不到10平方米，是前面無數登山者在陡峭山脊上一點點開辟出來的小平臺，最多也就能搭3頂帳篷，人進去勉強能躺平。

營地一共分成兩塊，上面一塊是個寬一米多、長三四米的平地，另一個在一個緊鄰的小坡下面，也大不到哪兒去。左邊是他們上來時的懸崖，右邊是雪檐，整個c1營地暴露在山頭上，甚至沒有一塊可以遮風的石頭。

初次登山的人沒幾個可以在這樣的帳篷里睡安穩，誰不擔心一個外力橫過來，連人帶帳篷滾下山去？在這種地方瞬間摔死是件太容易的事情，并不可怕，可怕的是一旦有了意外，既沒獲救的可能，又一時半會兒死不了，那走投無路的滋味才叫一個難受。

風很大，帳篷幾次差點兒被吹飛。搭好帳篷進到里面后，大家都不約而同地沉默了。一層薄薄的布外，是越來越肆虐的狂風和越來越大的雪片。風雪撼動著帳篷，或者說是玩弄，就好像一只淘氣的貓在輕輕撥弄線團。雖然知道不會有被吹跑的危險，但每個人都止不住去想象大風把帳篷連根拔起、拋下雪山的情景，連同鳥人鵬鵬在內。

他皺著眉頭琢磨：真奇怪，我是開始害怕了嗎？我是領隊，我不能讓人看出我害怕了……他調整了半天表情，卻不能讓眉頭解鎖，抬頭一看，每個人都抿著嘴、鎖著眉頭……

通往頂峰的山脊情況不明朗，在這個海拔高度，大家的體能不知道還能維持多久。這么大的風愈刮愈烈，不論是沖頂還是下撤，接下來死亡概率都在倍增，這種境地讓人怎能舒展開眉頭？

風吹到半夜，稍微停歇了一會兒，然后更猛烈地來襲。風稍微停歇的間隙，鳥人鵬鵬透過帳篷縫隙望見雪寶頂的峰尖，一輪圓月停在雪峰上方，不是黃色而是慘白的……這輪月亮勾起了大家的心事。第二天就是中秋了，按計劃本來是可以下山趕個中秋節尾巴的，誰知道明天的中秋節會以什么樣的方式度過？

幸運的是，這個位置居然還有手機信號，幾個人心照不宣地不斷發短信、打電話跟家人朋友報平安，有人打著打著電話，輕輕抽泣了起來。

中秋，5100米的營地繼續風雪交加，更添了大霧彌漫。能見度變得不到20米，原定的沖頂計劃被迫放棄，但誰都沒提下撤。上山容易下山難，現在下山是百分之一百找死，所有人只能窩在帳篷里繼續等天氣好轉。不少人的初期高原反應開始加劇。

鳥人鵬鵬躺在帳篷里，看著手表，度日如年地一秒一秒數著秒針。

一點點認服

下午，風稍停了，他喊上副領隊，兩人將裝備穿戴完畢，走出帳篷。鳥人鵬鵬說：“我想往上再試試。”副領隊沒說什么，搗了搗他的肩窩。

他們小心翼翼地在雪深至大腿的山脊上用巖釘固定路繩，慢慢往上爬。有時風雪刮來，手套根本不管用，手冷得刺骨的疼，那意味著手會凍傷。

他們爬到一個叫“駱駝背”的地方，山脊兩側的坡度在60度以上，一旦滑下去，將尸骨無存，這里曾經奪去好幾名登山者年輕的生命。

有一個小時的時間里，鳥人鵬鵬和副領隊被困在一個鼓起的雪壁前，風雪豎著吹、橫著吹，死活要把他們從60度的平面處揭下來。

他用盡力氣沖高處喊：“好吧，我服了……”

他們用了兩個小時的時間撤回c1營地，癱倒在帳篷前。

當晚又是狂風肆虐，風吹得帳篷呼呼作響，吹出了一次讓人毛骨悚然的意外：一個帳篷松動了，差一點兒連人帶帳篷被吹到山崖下面。

輾轉熬到天亮，風雪再次稍停。峰頂再度顯露出來，好像在誘惑著他們再度去攀登它。

有隊員問：“我們該怎么辦？”

鳥人鵬鵬望著雪寶頂說：“放棄吧。”

兩天兩夜的風雪圍困后，此次攀登最終停留在距離頂峰200米的位置。所幸的是，下撤的間隙回頭望去，純凈的高原陽光賜給了他們最壯麗的雪山美景，美得完全不像人間。

鳥人鵬鵬說：“當時越往下撤，心里反而越平靜，沒有理所應當的遺憾和惋惜，是真的有點兒平靜。”

我說：“來來來，告訴我，你說了這么多，到底想說個什么大道理？”

“我從那次起才真正學會去接受并承認一點兒失敗，也開始慢慢明白一點兒道理：實在沒必要去征服什么。”

“怎么都是一點兒一點兒的？”

他咂著嘴說：“要是一下子都明白透了，那還活個什么勁兒啊。”