蔣放





古今中外的讀書人和愛書者,常喜歡在所藏書籍的扉頁上鈐蓋一方朱文或白文的藏書印,字形或泥古或創(chuàng)意,字意或蘊(yùn)藉或直白,以此來表露對書的綿綿情意。藏書留印,即使從美學(xué)角度上講,也是錦上添花的雅趣。假如有朝一日在舊書攤上邂逅此等有情有味的書卷,那一定是前世修來的緣份和福份。但凡戀舊的君子或小人,恐怕都有諸如此類的心理傾向。幾十年來,經(jīng)筆者過眼過手的老照相機(jī)不在少數(shù),被時(shí)代冷落的機(jī)子經(jīng)過各種渠道流散到二手相機(jī)鋪、曉市冷攤或私家手中。這些從已被廢棄的生產(chǎn)流水線上跑來的老相機(jī)的數(shù)量種類實(shí)在太多,德國的、日本的、英國的、法國的……不勝枚舉,雖然大部分相機(jī)的成色和性能難入法眼,但小部分相機(jī)仍然英姿勃發(fā),豪氣不減當(dāng)年。在這些初看上去很新的機(jī)子里頭,往往隱藏著某種意外,在照相機(jī)的背面、底部或鏡頭尾端的金屬面上,甚至在漂亮的原裝牛皮套背后,竟然鐫刻著相機(jī)原來主人的姓氏、名號(hào)或各種莫名其妙稀奇古怪的標(biāo)記。刀法各異,刻痕之深,充分彰顯始作俑者的創(chuàng)作熱情、占有欲望和名垂青史的期待。面對如此深刻的作品,高明的修復(fù)大師也只能瞠目結(jié)舌黔驢技窮了。這些借機(jī)發(fā)揮的即興之作,徹底損壞了照相機(jī)的品相和成色,徹底否定了照相機(jī)原本存在的藝術(shù)價(jià)值、審美價(jià)值和收藏價(jià)值。上述現(xiàn)象,雖說屬于相機(jī)原主的私人行為,或許這樣可以滿足和發(fā)泄一下他對這臺(tái)照相機(jī)曾經(jīng)有過的愛欲,但必定會(huì)給相機(jī)的后繼擁有者帶來無法彌補(bǔ)甚至刻骨銘心的懊惱和遺憾。藏書印畢竟屬于“雅玩”,是文人墨客的拿手活兒,古已有之,而“藏機(jī)印”就顯得不倫不類了。筆者曾經(jīng)有幸在一家二手相機(jī)鋪里,欣賞到一臺(tái)成色性能極其完美的福倫達(dá)35mm標(biāo)準(zhǔn)型BESSAMATIC單反相機(jī),端在手上愛不忍釋。最后將照相機(jī)翻轉(zhuǎn)過來,卻發(fā)現(xiàn)原來十分美觀的底板裝飾筋上,赫然顯現(xiàn)一行不知用何種利刃手工刻出來的英文字母和數(shù)字,用放大鏡仔細(xì)研究后方才得出結(jié)論,那些歪歪扭扭的東西既非丘吉爾羅斯福等重臣名相之作,也非溫斯頓伊麗莎白家族徽標(biāo),失望之余激情全消,只好扭頭甩袖離鋪。
德國福倫達(dá)公司于1958~1969年期間推出了下列4種型號(hào)的BESSAMATIC單反相機(jī):標(biāo)準(zhǔn)型BESSAMATIC、豪華型BESSAMATIC、BESSAMATIC m和BESSAMATIC CS。它們秉承了福倫達(dá)照相機(jī)貫有的外形典麗、用料精良、配置復(fù)雜、性能可靠等特點(diǎn)而風(fēng)靡世界。BESSAMATIC單反相機(jī)鏡頭座配置DKL卡口,用來置換和安裝各種焦段的福倫達(dá)定焦鏡頭。相機(jī)配置固定式五棱鏡眼平取景器、五葉片SYNCHRO COMPUR快門(豪華型BESSAMATIC除外),快門速度為B、1~1/500s。機(jī)頂上置有作為附件的福倫達(dá)閃光燈插座(BESSAMATIC CS除外),機(jī)身上置有同步閃光聯(lián)線插座,膠片感光度為ASA 12~3200或DIN 12~36。相機(jī)具有自拍功能,底板上置有帶螺孔的三腳架安裝座和兩個(gè)支撐腳,鏡頭座底下裝有一個(gè)支撐腳。BESSAMATIC機(jī)內(nèi)裝著沒有自動(dòng)復(fù)位功能的45°反光鏡,因此在快門未上弦時(shí),反光鏡及其后面的遮光板已升起并緊貼上面的對焦屏,反光鏡前面的快門葉片未開啟,此時(shí)取景器內(nèi)一片黑暗而出現(xiàn)“黑屏”。扳動(dòng)卷片扳手以使快門上弦和葉片開啟,與此同時(shí),反光鏡及其遮光板降至原位, “黑屏”立即消失,取景器內(nèi)一片明亮而恢復(fù)“亮屏”。這是當(dāng)年德國葉片快門單反相機(jī)的時(shí)代特征。福倫達(dá)為BESSAMATIC相機(jī)度身定制了11支不同焦段的定焦或變焦鏡頭,它們都是全開光圈鍍膜鏡頭:
以上鏡頭金屬部分全用純銅打造,制作工藝精湛,成像素質(zhì)一流。將福倫達(dá)鏡頭裝到BESSAMATIC相機(jī)上,彰顯古雅華美端莊之神韻。
福倫達(dá)公司于1958~1962年生產(chǎn)標(biāo)準(zhǔn)型BESSAMATIC單反相機(jī),總產(chǎn)量約為14萬臺(tái)。1959年,福倫達(dá)在德國不倫瑞克新品發(fā)布會(huì)上推出該款相機(jī),它是世界上第一臺(tái)裝有內(nèi)置式硒光電池測光表的單反相機(jī)。筆者的這臺(tái)BESSAMATIC成色極新,配置4片3組COLORSKOPAR 50mm F2.8鍍膜標(biāo)頭,該鏡頭生產(chǎn)于1958~1970年,視角46°,它的最近對焦距離為0 6米,通常被稱為0.6米版標(biāo)頭。市面上較為常見的是1米版標(biāo)頭。機(jī)內(nèi)配有帶微棱外環(huán)的中央裂像對焦屏。機(jī)身長140mm,高99.5mm,厚61mm(包括鏡頭座),重965g(帶COLOR SKOPAR 50mm F2.8鏡頭、原配鏡蓋和作為附件的福倫達(dá)閃光燈插座)。
正面看,鏡頭已被裝到BESSAMATIC相機(jī)鏡頭座上,前鏡環(huán)外徑為42mm,鍍鉻圓周面上刻著LENS MADE IN WEST GERMANY黑色字樣,說明鏡頭產(chǎn)于西德。前鏡環(huán)內(nèi)圈發(fā)黑斜面上凸顯白色字樣:VOIGTLANDER COLOR-SKOPAR 1:2.8/50。前鏡環(huán)后面是外徑48mm的對焦環(huán),對焦環(huán)圓周凹弧面上飾有精致的直絲滾花。對焦環(huán)后面是外徑54.8mm的鏡頭安裝環(huán),環(huán)上飾有漂亮的直絲滾花。安裝鏡頭時(shí),將鏡頭尾端插入鏡頭座內(nèi)孔,將鏡頭尾端圓周面上的紅點(diǎn)對準(zhǔn)鏡頭座端面上的紅點(diǎn),然后順時(shí)針旋轉(zhuǎn)鏡頭安裝環(huán),直至鏡頭被安裝到位和鎖定。卸下鏡頭時(shí),用手捏住安裝環(huán),摁下相機(jī)鏡頭座底部圓周面上的鎖緊/解鎖片,逆時(shí)針旋轉(zhuǎn)安裝環(huán)以卸下鏡頭。鏡頭座前端置有外徑均為54.5mm的前后兩個(gè)刻度環(huán)。前者是光圈刻度環(huán),圓周面上刻有22—2范圍8檔光圈值,適用于COLOR SKOPAR50mm F2.8鏡頭的是22~ 2.8范圍7檔光圈值。后者是調(diào)速環(huán),圓周面上刻著B、1~1/500s范圍10檔快門速度值,調(diào)速環(huán)圓周面兩側(cè)分別裝著互相對稱的膠木手柄。實(shí)際操作時(shí),兩指捏住手柄,左右旋轉(zhuǎn)調(diào)速環(huán),將相應(yīng)速度值對準(zhǔn)后面鍍鉻圓周面上的黑標(biāo)箭頭即可。旋轉(zhuǎn)調(diào)速環(huán)時(shí),前面的光圈設(shè)置環(huán)將同時(shí)旋轉(zhuǎn),以實(shí)現(xiàn)兩者之間的聯(lián)動(dòng),獲得相對應(yīng)的速度值和光圈值。鏡頭座正上方,五棱鏡殼體立面上裝著長42.5mm,寬15.7mm的測光表采光窗,窗框內(nèi)置有一塊瓦楞狀塑料感光板。光線射入感光板激活機(jī)內(nèi)硒光電池,以驅(qū)使機(jī)內(nèi)對焦屏旁側(cè)的測光指針上下擺動(dòng)。
面對機(jī)背,機(jī)頂左端裝著光圈設(shè)置/追針驅(qū)動(dòng)盤,圓盤上面是倒片鈕。實(shí)際操作時(shí),左右旋轉(zhuǎn)光圈設(shè)置/追針驅(qū)動(dòng)盤,以使光圈刻度環(huán)作出同步旋轉(zhuǎn),使所需光圈值對準(zhǔn)黑標(biāo)箭頭。與此同時(shí),機(jī)內(nèi)對焦屏右側(cè)的追針環(huán)也相應(yīng)地上下移動(dòng),直至追針環(huán)與上下擺動(dòng)的測光指針重合在一起。此時(shí),黑標(biāo)箭頭所對準(zhǔn)的光圈值和速度值就是應(yīng)該設(shè)定的正確值。
后蓋上方,機(jī)殼鍍鉻面正中位置裝著取景/對焦窗,機(jī)殼右端是過片計(jì)數(shù)窗。手動(dòng)設(shè)置過片計(jì)數(shù)值時(shí),可打開相機(jī)后蓋,順時(shí)針旋轉(zhuǎn)機(jī)內(nèi)走片齒輪,直至計(jì)數(shù)窗內(nèi)顯示相應(yīng)過片數(shù)值。倒片時(shí),計(jì)數(shù)窗內(nèi)將顯示相應(yīng)的膠片倒退數(shù)值。機(jī)頂中間置有閃光燈插座,右端是卷片扳手,扳手左上方鍍鉻面上置有快門按鈕。
二十世紀(jì)五六十年代,福倫達(dá)標(biāo)準(zhǔn)型BESSAMATIC以其出類拔萃的鏡頭素質(zhì)、古典凝重的外形和穩(wěn)定可靠的機(jī)械性能,在德國葉片快門單反相機(jī)群中嶄露頭角。時(shí)至今日,它仍舊是老玩家心中的一道彩虹。