詩歌安撫我每一個饑腸轆轆的夜

王曌

對一個廚子來說，創造出一道佳肴時欣喜的心情是無以言表的。我相信，詩人也一樣，每創作出一首打動自己的作品，都能讓自己的心臟因此興奮很久。對我而言，寫詩和烹飪本質上是一回事兒，最原始的寫作動力來自對生活的熱愛，最基本的寫作原則是對每種“食材”的尊重。

如果你是一個美食愛好者，你大概會知道任何一道美食都不是一蹴而就的。怎樣去了解每種食材的特性、怎樣去靈活地搭配食材、怎樣去選擇合適的烹飪方式并在烹飪過程中加入一些自己的情緒，都需要廚子在生活中一點點摸索、沉淀，而生活本身就不是一件一蹴而就的事。寫詩于我而言也是一樣的。如果你讓我刻意去寫，我真的不知道該從何下筆，沒有經過長時間發酵的酒是不會香醇的，我又怎么能把未經自己沉淀的東西寫得動人呢？

我只會用一顆純凈而敏感的心把我簡單而平凡的生活過好，比如：在清晨出門的時候，像個好奇的小孩兒，聽一片撿來的樹葉說話;在一個慵懶的午后，坐在小酒館臨街的位置上，細細觀察過往路人的面部表情，推測他們的心理變化……寫詩于我，大概就是我先把生活過好，在一天天的時光流轉里沉淀我自己，再把一些我覺得可以作為“食材”的生活瞬間烹制出來，端到你的面前，請你品嘗。同時，也因為我認為構成詩的“食材”其實就是我生活中的一些瞬間，我一直堅持尊重每種“食材”的寫作原則。這種尊重指的是，在寫作時，應該充分尊重每種“食材”原來的樣子，它該是苦的就是苦的，該是酸的就是酸的，只有真實的東西才能稱之為生活。確實，加上一點點寫作當時的情緒作為“調味劑”可以在舌尖上產生美妙的化學反應，但如果“調味劑”加多了，蓋住了“食材”的本味，就喧賓奪主了。

詩由生活烹制而成，又在靜默無聲的夜里回歸生活。如果從我個人的經歷來說，我必須寫詩，因為我需要詩給我精神上的慰藉，讓我一直保持一種溫暖、積極的生活態度。我出生于云南大理，那是一個足夠美麗的地方，巍峨的蒼山、恬靜的洱海、熱情的白族兒女……但是自外出求學起，故鄉似乎離我越來越遠。在繁華的都市里，盡管我很努力，很多時候我仍會有一種格格不入的感覺，究其原因，我無法在大都市里找到我的根。而我的故鄉呢？在外漂泊的時間久了，我又感覺自己似乎已經回不去故鄉了。所以很多夜里我會失眠，我需要詩在我失眠的時候跟我對話。那時候，我就像是一個饑腸轆轆的人，詩就像是一碗家鄉味道的面條。一碗面條其實一點也不奢華，但其中蘊藏的熟悉的家鄉味道卻能一下子打到心坎里去。于是，一望無際的稻田、赤著腳奔跑的小孩兒、兩毛錢一支的冰棍……所有那些已經消亡了的東西都在這碗面條的熱氣氤氳中重新浮現，讓自己一下子找到久違的歸宿感。那是一種多么舒服的感覺啊。