苗芳
摘 要:獨幕劇是話劇中一個分支,具有自身的獨特性。獨幕劇擅長在較短的時間內,集中展示一個事件的突轉,人物命運的激變、情感態度的反差。中國獨幕劇在1919年至1949年的30年,根據不同劇本作品中思想觀念的流變,可劃分為三個時期:1919-1929年,良莠不齊的探索期,呈現出以關注民主自由與傳統禮制兩種思想觀念二元并存;1930-1937年,曲折前行的成長期,呈現出以左翼戲劇的階級斗爭思想為主,以新文化的再思考與呼吁團結共和為目的的思想觀念為輔;1937年7月-1949年9月,量增質緩的震顫期,呈現出以從群體出發,號召民眾反帝抗日思想為主,以從個體出發,揭露國民劣根性的思想為輔。
關鍵詞:獨幕劇30年;思想觀念;多元并存
中圖分類號:J809
文獻標識碼:A
文章編號:1671-444X(2019)01-0089-08
國際DOI編碼:10.15958/j.cnki.gdxbysb.2019.01.015
近代中國在西方列強的堅船利炮之下,被迫打開國門,面對軟弱無能的溥儀,貪婪懦弱的慈禧,命運堪憂的社稷,有志之士康有為、梁啟超等人積極回應,發起了維新變法、戊戌變法,終在?;庶h與保后黨,立憲派與革命派的爭斗中失敗。隨著辛亥革命的槍炮聲,推翻了中國兩千年的封建專制,進入了半封建半殖民地時代。在當時被視為不登大雅之堂的末等技藝戲曲、小說,受進步愛國者傾慕,他們力求憑借戲劇的宣傳教化功能啟蒙人性、開啟民智。而傳統戲曲唱、念、做、打,以歌舞演故事的形式,在迫切的社會訴求面前,極力改革,減少唱腔,增加念白,穿現代服裝,演現代故事,在尚未準確契合訴求之時,西方話劇樣式由日本留學生曾孝谷、李叔同傳入中國。1907年至今,這一百多年的歷史進程中,話劇與戲曲相融相生,而獨幕劇,相對于多幕劇而言,為話劇中一個特殊的分支,自話劇在中國誕生之日,就已開始孕育。1919年,胡適的《終身大事》被視為中國獨幕劇的源頭,但實際上在此之前,獨幕劇已有濫觴。董健根據史料編輯的《中國現代戲劇總目提要》中記載,1915年張彭春發表了獨幕寓意新劇《灰衣人》,曾杰發表了改譯獨幕新劇《波蘭女之自由夢》等。1919年前,國內尚未出現“獨幕劇”的稱呼,在名稱存在之前,其嫩芽已破土,因篇幅限制,暫不過多論述。陳白塵曾將獨幕劇于多幕劇,類比短篇小說于長篇小說,前者非后者的縮短,后者也非前者的延長。這亦是本文研究的立場。
在1919年胡適《終身大事》之后,優秀的獨幕劇作品層出不斷。而自1919年至1949年間,中國獨幕劇時間節點劃分,是一個較為棘手的問題,學術界暫無定論。以不同劇本作品呈現出的思想觀念為主線,本文將1919-1949年間的獨幕劇劃分為三個階段,良莠不齊的探索期(1919年—1929年);曲折前行的成長期(1930—1937);量增質緩的震顫期(1937—1949)。
一
獨幕劇作為話劇中的支系,其前身是歐洲18世紀初的多幕戲(俗稱大戲)的熱場戲或者尾戲,多與主要演出劇目無關,目的在于調節劇場氣氛。隨著法國、美國的小劇場運動,因其自身經濟、便捷、演出時間短、參演人員相對較少、布景舞臺相對簡單而受到青睞,獨幕劇轉而成為主角。1919年“五四”運動的爆發,給中國文學界以新的視野,易卜生的問題劇受學者關注,美國小劇場運動中的獨幕劇形式進入中國話劇范疇。
獨幕劇具有話劇的基本特征,由演員當眾表演一段長度的故事,而其特殊之處在于集中表現一個事件。針對獨幕劇的定義及特質,丁楠認為:“獨幕劇是一種短小輕巧的戲劇體裁,它象戲劇戰線上的輕騎兵,便于迅速、及時地反映現實生活?!?[1]周端木,孫祖平提出:“是否可以這樣看待獨幕劇創作的基本特點: 在瞬間中表現激變, 迅速達到高潮,完成沖突。……獨幕劇是一種瞬間的藝術。但僅如此是不夠的, 它又要求激變迅速達到高潮,在短暫的限度內完成一個大轉變。多幕劇也有激變和高潮 , 兩者的不同在于 , 多幕劇的激變要走過一段較長的路程才推進到高潮,而獨幕劇的激變則極其迅速地到達這一點。高潮段落在獨幕劇的成分中占據極大的比例,從這個意義上說,獨幕劇是一種高潮的藝術?!盵2]筆者認為,獨幕劇是在一幕戲的時間長度中,借助行動集中展現人物生活之激變,體現人物精神狀態的某個側面,突出人物性格的某個特征。不求大而全,但求小而準。一幕的時間長度并沒有明確界限,以60分鐘以下為宜,劇中場景亦可變化,如郭沫若《卓文君》的獨幕三場劇就涉及到場景變化。而蔡慕暉在《獨幕劇ABC》中,更是形象地用圖示解釋了獨幕劇自身的特質[3]:
獨幕劇因何受創作者青睞,這是因當時中國的國情和戲劇環境共同導致的。一方面,中國需繼續借戲劇之手,行教育民眾、啟迪民智之實。在這場啟蒙運動中,傳統戲曲改良因無法肩負重任將接力棒交給了文明新戲,文明新戲因無完整劇本,過分商業化,媚俗化被時代淘汰,續而將接力棒交給了話劇,其中既包括多幕劇也包括獨幕劇,獨幕劇承擔了不可忽視的作用。另一方面,話劇界演劇隊伍素質普遍不高,演員以戲曲演員與業余演員組合而成,在西方新文化不斷沖擊中,初期改編的外國多幕劇,演出常以失敗收場。隨著“五四”運動爆發,如郭沫若、成仿吾等大量文人志士投入戲劇工作,因不熟悉戲劇行當,多從獨幕劇開始試水。此外,戲劇人士受外國小劇場運動影響,也投身于獨幕劇探索的旅程。
從1919年《終身大事》發端至1929年間,在新文化運動的沖擊下,獨幕劇的發展呈現出二元并存的狀態。一方面順勢接受新文化,積極響應,強調民主自由,反對封建禮制,反對階級制度,反對包辦婚姻,集中體現該思想的作品有胡適的《終身大事》(1919年),郭沫若的《卓文君》(1923年)文中所標示的時間以發表見報日期為準。,熊佛西的《青春底悲哀》(1923年),丁西林的《壓迫》(1926年),郭沫若的《卓文君》(1923年),歐陽予倩的《潑婦》(1925年),田漢的《獲虎之夜》(1924年),谷劍塵的《好媳婦》(1926年)。
胡適的《終身大事》講述了追求自由戀愛的田女與愚昧迷信的田母、表面開明實質封建的田父之間的沖突。矛盾沖突以幽默機趣的對話得以表現。最終,田女留下一張字條:“這是孩兒的終身大事 孩兒該自己決斷 孩兒現在坐了陳先生的汽車去了 暫時告辭”,全劇以感嘆號式的結尾收場。[4]11“五四”運動中,胡適倡導中國戲劇應該學習易卜生的問題劇,而《終身大事》亦是向《玩偶之家》學習的一次探索。該劇在當時開啟了反對包辦婚姻,鼓勵戀愛自由的先河。自《終身大事》之后,話劇界形成了一批女性“出走”的劇本。
丁西林的《壓迫》反映了當時社會中,租房的困難,單身男女無法租到房子,有家眷的人才有租房“資格”,而男女主人公為了成功租房,只得冒充夫妻。作者設置了一系列讓人苦笑連連的場景與對話。該劇在譏諷之中倡導抵抗壓迫。歐陽予倩的《潑婦》描寫了封建家庭中,自稱主張神圣戀愛,支持一夫一妻制的丈夫陳以禮,背著妻子素心納妾。素心得知納妾之事后,打破賢良淑德的傳統“美德”,以懷中兒子為籌碼,脅迫丈夫解除婚約,爭得兒子撫育權,贖回妾侍王氏的賣身契,并落下個“潑婦”的“罵名”。這個獨幕劇是歐陽予倩第一次編寫的話劇劇本,雖與胡適的《終身大事》相似,均是女性出走,但人物性格、戲劇沖突皆有所豐富。作品反映出遵守封建禮制的傳統女性,能夠依靠自身的覺醒,打破虛偽的婚姻枷鎖,暗示女性出走后,用知識和文化改變命運的前途。
田漢的《獲虎之夜》可以說是1920年代獨幕劇的一個巔峰?!东@虎之夜》關注山野中獵戶的生活,講述了流浪乞丐黃大傻與富農女兒蓮姑的愛情故事。蓮姑父親欲嫁女兒于富人,為置辦虎皮嫁妝而狩獵,誤傷黃大傻,棒打鴛鴦配。劇中刻畫的黃大傻一點也不傻,他看透了人間冷暖,明知深愛蓮姑,但迫于現狀落魄而不敢求愛,兩個相愛的人被迫害,一個受傷,一個自殺,這是社會的等級制度造成的,是封建婚姻家長制度導致的。這些作品作為新文化運動的積極響應者當之不愧,而另一群保守反思者逆勢而上,其作品呈現出另一種風貌。
另一方面,一部分劇本呈現出逆勢批判、保守反思、堅守傳統禮制、反對一味崇洋媚外的思想觀念。如丁西林的《一只馬蜂》(1923年),歐陽予倩的《回家以后》(1924年),熊佛西《新聞記者》(1924年)、《醉了》(1928年),谷劍塵《冷飯》(1926年),孫啟藩的《覺悟》(1926年),張春信《女人的需要》(1927年),田漢的《南歸》(1927年)等。
歐陽予倩的《回家以后》就是對新文化的反思,對傳統禮制的重新審視。《回家以后》講述紐約大學生陸治平在美國留學期間,背著鄉下的妻子自芳,與文化新人劉瑪利結婚而引發的故事。全劇以危機開場,陸治平返鄉預計與妻子離婚,卻在日常生活中發現了原配傳統的美。此時,劉瑪利到鄉下來質問、要挾并恐嚇陸治平。陸治平在這種強烈的對比中,明確了自己的心意。該作品娓娓道來的家庭瑣事傳遞出一種對新文化的扣問:一味追求的自由戀愛真的比傳統禮制的夫妻之情更珍貴么?讓人不禁生嘆:并非所有受過西方教育、留過學的人都是新文明人,更有可能是退化了的野蠻人:打著文明、民主、自由的口號,行自私、無恥、無德之事。
張春信的《女人的需要》更是對新文化運動帶來的不良影響發出強烈的批判。劇中留學生孫必正暑期在家,父親六十大壽與女友約會時間沖突,他棄全家人于不顧,與女友風流快活。如此的民主、自由是怎樣一個不知廉恥,無視尊卑的倒退?如果說《回家以后》《女人的需要》是對新文化運動的一次逆流而上,那么《冷飯》應該視為一種穩若磐石的堅守。在谷劍塵的《冷飯》中,上海小職員葉少卿在社會夾縫中艱難謀生,而妻子在女鄰居婦女解放的口號中染上了賭癮,輸光了家中積蓄,葉少卿得知一切后,真心開導感化妻子。這讓觀眾看到了傳統家庭中夫婦相親,患難與共,不離不棄的精神,鞭撻了那些打著婦女運動大旗招搖撞騙,誘導女性不忠、不潔、不廉、不恥的新文化。
丁西林《一只馬蜂》表現出知識分子自持重心,無所畏懼的克制。它是一出牽錯紅線點錯郎的機趣喜劇。劇中吉先生道出:既不喜歡八股文的舊女性,也不喜歡只會寫、寫、寫的新女性,折射出丁西林的價值觀。民眾應該避免盲從,慎重看待婚姻。這是對新文化運動沖擊的一種回應。
田漢的《南歸》講述了春姑娘與流浪詩人之間的愛情故事。流浪詩人北去南歸的周折帶來了情感的失敗,這是自由戀愛帶給他的痛苦與不幸。劇終春姑娘去追尋詩人的結果不可得知,但仍傳遞出一種堅忍與希望。它傳遞出作者愛吾所愛,勇敢追求的婚戀觀。
回顧1919-1929年間,獨幕劇以其“輕騎隊”“尖兵連”的優勢肩負起啟蒙人性、開啟民智的重任,在新文化運動的不斷沖刷、洗禮中,呈現出追求民主自由與重審傳統禮制二元共生的戲劇生態,他們二者絕非界限明確的二元對立,針鋒相對,這從劇作家的創作中可以看出。在新文化運動大潮中,他們既有激進響應,創作出強調民主自由的作品,如歐陽予倩的《潑婦》、田漢的《獲虎之夜》、丁西林的《壓迫》、谷劍塵《好媳婦》;同時也有保守批判,反思并歌頌傳統禮制的劇作,如歐陽予倩的《回家以后》、田漢的《南歸》、丁西林的《一只馬蜂》、谷劍塵《冷飯》,而且兩者中間的交融區存在著如熊佛西《新聞記者》這樣的藝術作品。在這十年的獨幕劇探索期,劇本作品質量良莠不齊,其中一批筆耕不輟的文人、劇作家,他們構建出獨幕劇發端之初的高品質作品。
二
大批有志之士加入劇壇,形成了一股強有力的戲劇創作團隊,強調“民眾戲劇的革命化”,戲劇作品多以階級斗爭為目標,產生了大量的左翼戲劇作品,獨幕劇因其自身的短小、便捷自然成為左翼戲劇的主要陣地,但作品質量因政治屬性凸顯,藝術屬性相對較弱,其成長表現為曲折前進。此外,在1930年代的戲劇浪潮中,左翼戲劇并不能囊括一切戲劇作品,但目前較多書籍以左翼戲劇代表1930年代的戲劇發展,稍有不妥。在1930年代戲劇發展進程中,就獨幕劇自身而言,存在著不同于左翼普羅列塔利亞的文藝觀念。這一時期獨幕劇作品中的思想觀念是以左翼戲劇的階級斗爭為主,以對新文化的再思考、再審視及國防戲劇為輔。在左翼戲劇中又有兩條輔線,一是對資本主義社會中,半封建半殖民地屬性下官商勾結、階級壓迫的控訴;二是對國民黨執政期間軍事政策(包括征兵、“剿共”、不抵抗)的控訴。除了左翼戲劇之外,還有對新文化再思考、再審視,以及呼吁團結的國防戲劇。多幕劇相對于獨幕劇而言,該階段成熟的藝術作品較多,而獨幕劇經典作品則相對較為匱乏。
自1930年“中國左翼劇團聯盟”誕生后,經改組為”中國左翼劇作家聯盟“之日起,至左翼戲劇家聯盟的解散止,戲劇界一個旗幟鮮明的流派成立了,其創作的獨幕劇作品在該階段的思想觀念以積極斗爭為主,主要表現在兩個方面,一方面,集中凸顯資本主義社會金錢至上、物欲橫流、官商勾結、階級歧視的社會動亂和百姓民不聊生的現實。如馮乃超、龔冰廬《阿珍》(1930年),佚名《父與子》(1930年),歐陽予倩《買賣》(1931年)、《國粹》(1930年)、適夷《活路》(1931年),韓進《咆哮的都會》(1931年),《同住的三家人》(1932年),葉沉《租界風云》(1931年),田漢《梅雨》(1931年)、《年夜飯》(1933年),胡底《階級》(1932年),洪深《五奎橋》(1932年),谷劍塵《金寶》(1934年),李健吾《另外一群》(1935年),夏衍《都會的一角》(1935年)等。
歐陽予倩在1929年創作的《買賣》于1931年發表在《戲劇》上,講述了洋買辦梅希俞為了賺錢,聯合外人哄騙自己的妹妹供人消遣,增加自己買賣中的砝碼。作者用犀利的筆鋒,勾勒出一個世故圓滑、巧舌如簧、鬼話連篇的市儈形象,諷刺買辦與軍官勾結,揭露金錢至上的丑陋社會。獨幕六景劇《國粹》中,國民政府下令“禁止販賣人口”“打倒蓄妾蓄婢”,而資產家表面倡導新文化,背地里堅持舊封建?!澳切┦裁磿裁磮F好比是糖,我們好比是水,要竭力的滲進去,糖化了,水還在?!盵5]作品反映出階級壓迫中,窮人悲苦命運的無奈、凄涼與憤怒。這一切都是資本主義社會,封建土地所有制導致的結果,富人為富不仁,窮人苦苦掙扎,讓人恨透了這樣一個不見天日的世道。
田漢1931年發表在《讀書雜志》的《梅雨》,講述了上海貧民窟里一家租戶的故事。梅雨季節里,潘父淋雨生病,女兒做工受傷,接替父親擺攤兒營生,全家依靠潘母的工資過活。女兒的男友阿毛因工傷失去收入,為了還債,鋌而走險勒索他人入獄。作者描繪出了當時社會基層民眾真實生活的一角:整個社會物價飛漲,工資下調,貧苦百姓戰戰兢兢地行走在隨時坍塌的墻檐。但凡遇到一個陰雨天,遭遇一個小變故則房漏屋塌。老老實實的本分人想要體面怎么辦?作者給出了答案,“人要跟命運爭是不錯的。命運像是一塊壓在我們身上的石頭,就是得掀翻這塊石頭!不過這塊石頭不是一個兩個人的氣力翻得轉來的。得靠大伙兒的力量?!盵6]這是作者對于階級壓迫最深沉的吶喊,貧苦可憐的無產階級應該團結起來,扳倒身上的這塊大石頭,拒絕做資本家的奴隸。
另一方面,左翼獨幕劇作品披露了國民黨征兵的兇殘,南北軍閥混戰帶給民眾的痛苦;昭告國民黨對中國共產黨實施“圍剿”的兇行;揭示自九·一八事件以來,國民黨軍隊的“不反抗”政策,以及無恥的親日行為,號召民眾加入中國共產黨的階級斗爭中,加入無產階級抗日隊伍中。如陳楚淮《浦口之悲劇》(1930年),田漢《江村小景》(1931年)、《掃射》(1932年)、《號角》(1935年),樓適夷《S.O.S》(1932年),丹青《傷兵醫院》(1932年),戈麗《一起抗日去》(1934年),陳白塵《貼報處的早晨》(1934年)、《父子兄弟》(1935年),佚名《夜襲》(1935年)、章泯《村中之夜》(1936年),集體改編《放下你的鞭子》(1936年),洪深執筆《咸魚主義》(1936年)等。
陳楚淮創作的《浦口之悲劇》1930年2月發表于《新月》,講述了浦口一村鎮駐來了兩支部隊,一農戶家中兄妹三個,離家12年敦厚、善良的兩個兒子將于今天回家團聚。而哥哥在不知情的情況下,欲侵犯妹妹,迎面不識的兄弟二人拔槍互傷。作者控訴國民黨軍隊腐朽人性的現實,傳遞出民眾對國民黨軍隊劣跡的憎恨。田漢創作的《江村小景》與陳楚淮的《浦口之悲劇》稍有相似,《浦口之悲劇》側重強調惡魔軍隊扭曲了人性的純良,《江村小景》重點在于諷刺國民黨中吳佩孚與張作霖的奉直大戰,以及孫傳芳與蔣介石的南北混戰。
樓適夷1932年發表于《北斗》的獨幕劇《S.O.S》,通過日本侵略沈陽當天,無線電發報房里眾職工的抗日態度,折射出民眾抗日態度的眾生相。房內共有男職員4人,女職員3人,王職員贊成張作霖的不抵抗主義,希冀國際聯盟救助;陳職員認為應該宣戰,依靠國有軍隊抵御外敵;李職員看透政府,呼吁依靠自己的力量團結抗日;陸職員與周職員(女)是一對戀人,從愛情中清醒奔赴抗日道路;胡職員(女)自稱詩人,冷漠地將炮聲看作詩意;史職員(女)是一個看客,膽小無主、一味盲從。作者通過劇本揭露了國民黨執政階級的軟弱無能,面對手無寸鐵的民眾作威作福,面對寥寥無幾的日本官兵俯首系頸;揭露了帝國主義和社會主義的勢不兩立,號召人民揭竿而起,反抗帝國主義。
在這一階段,有一部分作品明顯與左翼戲劇思想觀念不同,這些作品大致可以區分為兩類,一種是延續、繼承1920年代關于婚戀、兩性、社會禮制的焦點問題生發出來的獨幕劇作品,如袁昌英《人之道》(1930年),萬籟天《第三代寡婦》(1936年),沈紫曼《麗玲》(1931年),王少游《歸家》(1932年),趙如珩《逃婚》(1933年), 安娥女士《兵差》(1933年),蔣本沂《兩個不同時代的女性》(1933年),席乃夫《鴨綠江畔》 (1934年),萬蔓《永遠是女人的女人》(1934年),陳白冰《你是新的》(1935年),蕭伯納原著,李健吾改編《說謊集》(1935年),陳凝秋《彼此彼此》(1935年),洪深《多年的媳婦》(1936年),姚時曉《別的苦女人》(1936年),包起權《犧牲》(1936年),李一非《誰是誰的太太》(1936年),江流,傳音科增刪《失業》(1937年)等。
袁昌英1930年發表的《人之道》,講述留學生歐陽若雷拋棄鄉下妻子王媽與兩個兒子,與女青年重婚的負心故事。歐陽若雷與王媽重逢時,目睹了二兒子病故,前妻撞車自殺。這一切都是所謂的人道,所謂的人權,所謂的新信仰,所謂的新生活造成的。作者通過這部作品向人們揭示,當下留學生中常見的現象:留學搭配離婚,新文化匹配新伴侶,人道泯滅人性,新信仰碾軋舊傳統。世道變化太快,讓這些善良的,淳樸的未能接受新文化思想“改造”的傳統婦女淪為直接被迫害的對象。作者想要質問,這樣的人道、人權、新信仰、新生活是真的應該提倡么?這是對1920年代提出的婚戀自由,反對封建禮制思想的再思考與再評判。
安娥女士1933年發表在《文藝》上的《兵差》,故事發生在國民黨軍閥混戰,軍匪不分的動亂時期,北方農村一戶農民家里,老母親以兒媳婦與自己命里不對緣為由,拆散兒、媳,賤賣女兒。兒子、女兒、兒媳婦三人最終共同反抗這位封建專制的老母親。作者通過這個劇本揭示出一位迂腐、封建、迷信、自私的家長,批判傳統封建社會的余毒,反對毫無原則的愚孝。
另一部分獨幕劇呈現出反對階級斗爭,呼吁同仇敵愾、放下階級矛盾,放下愛情羈絆,掃除文盲,破除迷信,積極投入抗日的思想觀念。如谷劍塵《祖國之光》(1931年),李羅夢、盧野馬《濟南血》(1931年),趙為容《萬寶山前》(1931年)、《覺悟》(1931年),貝岳《準備》(1931年),陳果夫《生產合作》(1932年)、《信用合作》(1932年)、《消費合作》(1932年)、《利用合作》(1932年),吻波《最后的呼聲》(1932年),容若《誰的責任》(1933年),余上沅《回家》(1933年),王林《打回老家去》(1936年),世杰《圍城記》(1936年),徐訏《旗》 (1936年),李漂玲《共赴國難 》(1936年),張季純《塞外的狂濤》(1937年),陳豫源《我們的國旗》(1937年)等。
趙萬容創作的《覺悟》于1931年10月18日在民眾影戲院上演,故事極為簡單,以化裝講演的方式,講述“兄弟鬩于墻,外御其侮”的道理,呼吁國民黨停止奉直大戰,取消“圍剿”行動,在國難當頭之際,兄弟齊心,抗御外敵。陳果夫的《生產合作》《信用合作》《消費合作》《利用合作》也是通過一系列的小故事講述國人應該相互合作起來,建立彼此的信任。
余上沅的《回家》講述了民國戰亂時期,占奎征兵十年杳無音信,其父親與其妻子結合,并為占奎生下了弟弟的故事。發生這一令人瞠目的現實,皆是原于不識字的錯?!按蚺艹龃箝T那天起,我哪一天不做這個夢。實指望摟幾十塊洋錢,回來再買他幾畝地,一家人過幾天太平日子,他媽的,也只怨我不認得家呀,提得起筆,常常寫封信,寄幾塊錢回家,也不會出這們大個岔子了?!盵4]305這個劇本實屬佳構劇,符合了典型事件、典型人物的要求,劇本開展極具戲劇性,全劇以解開大福子的生世謎團為行動線,讓人沉浸在戲劇情境發展之中,但是不足之處在于解扣的環節,稍有圖解政治、配合任務之感,未將矛盾沖突深化確屬遺憾。
這一時期的經典獨幕劇藝術價值較高的作品有《父與子》《人之道》《梅雨》《買賣》《國粹》《五奎橋》《一幅喜神》《回家》等。該階段的獨幕劇作品質量相對較低,具體原因有三點:一是一部分作者認為獨幕劇是小東西、小玩意而對其漸漸忽略,轉而走向多幕劇的創作;二是階級斗爭任務緊迫,時常出現為圖解政治而炮制的獨幕劇;三是電影技術的盛行以及部分戲劇從業者的觸電行為,減少了創作者對于獨幕劇的傾注。
三
自1937年7月7日盧溝橋事變爆發,話劇界同仁紛紛加入抗日戰爭救亡圖存宣傳洪流。隨著抗日演劇小分隊趕赴前線,潛入敵后根據地,深入大后方等運動的開展,為了更好地將戲劇融入民眾中去,更廣泛地傳遞出戲劇藝術的教育意義,戲劇界發起了戲劇觀念爭論,焦點圍繞著“民族性”與“現代性”,爭論“戲曲”與“話劇”的形式表現問題,討論了戲劇內容的藝術性與政治性等問題,在這種戲劇觀念大爭論的熱烈形式下,戲劇藝術呈現出多元發展趨勢?!翱箲鹗切枰獎訂T最廣大的民眾參加的民族解放戰爭。革命化、戰斗化、大眾化成為這一時期中國文學最本質的特征。戲劇亦不例外?!盵7]以1937年7月10日崔嵬的《張家店》為開端,至1949年新中國成立前止,獨幕劇因其自身的藝術特征成為戲劇的排頭兵、沖鋒隊。獨幕劇相比多幕劇更加凸顯其政治屬性,藝術性相對較弱。劇作家們經過多方吸納,博采眾長,在獨幕劇的基礎上衍生出配合時政需求的獨幕活報劇、獨幕街頭劇、獨幕廣播劇、獨幕歌劇等。這一時期獨幕劇作品數量相比較多幕劇而言,呈爆發狀,表現為量增質緩的震顫期,雖然體量龐大,但作品的藝術價值并未發生質變。大部分作品從群體出發,表現出宣傳抗日反帝的思想觀念,一小部分作品從個體出發,表現出揭露國民劣根性的思想內容。
抗日戰爭初期,大量呼吁團結抗日的獨幕劇作品產生。隨著國民黨對抗日戰爭態度的扭轉,這一時期的獨幕劇作品中,相當大的一部分延續了上一時期的主體思想觀念,從群體層面出發,主要表現為積極抗日,反對國民黨的不抵抗態度,抗議半封建半殖民地的階級壓迫,諷刺資本主義統治者自身的混亂與丑陋。如崔嵬的《張家店》(1937年),夏彩《改良拾黃金》(1937年),洗群《反正》(1937年),張季純《察北的風》(1937年),呂復等人集體改編的《三江好》(1938年),集體改編的《死里求生》(1938年),吳祖光《孩子軍》,章泯《鋼表》(1938年)、《期望》(1941年),歐陽山尊《大路》(1938年),張客《最后一個手榴彈》(1939年),陳白塵《禁止小便》(1940年),孟超《三八節的早晨》(1941年),洛丁,張凡,朱星南《糧食》(1945年),趙清閣《手榴彈》(1946年),宋之的《群猴》(1948年)《故鄉》(1948年),集體創作《把眼光放遠一點》(1949年9月)等。
《三江好》是根據愛爾蘭格力高萊夫人《月亮之上》改編而來,該作品與1936年的《放下你的鞭子》、1938年的《最后一計》合稱“好一計鞭子”,是抗日戰爭時期成功改編并上演的獨幕街頭劇,為宣傳抗日思想發揮重要作用。《三江好》講述了義勇軍領袖三江好被國民黨關押,越獄后勸服國民黨警長共赴抗日前線的故事?!蹲詈笠挥嫛犯木幾蕴K聯作家拉里柯夫《凡爾賽的俘虜》。《死里求生》是鄉村救亡演劇宣傳團集體改編自《最后一計》,講述了鄉賢張嘉甫不畏日本人,犧牲骨肉,舍身取義的英雄故事。“好一計鞭子”這三部作品均是以外國劇本為藍本,經由中國眾多優秀戲劇家集體創作改編而成,是抗日戰爭時期極為響亮的思想沖鋒號,喚醒了沉迷于家族、保守中庸的中國人。
在抗日反帝這一類的獨幕劇作品中,宋之的的《群猴》格外突出。時逢國民黨選舉國家代表之際,有四人前來造訪無德無才怕老婆的鎮長孫為本,希望借助鎮長手中人民“民主”的選票,當選代表。這四個人分別是自稱后臺是陳立夫的三青團康書記,自稱后臺是蔣先生的中央調查統計局CC分子馬務矢,自稱后臺是孔院長的裕大銀行總經理錢小方,自稱后臺是蔣夫人的新運婦女促進會常務理事瑪瑞。他們為了拉攏孫為本,發起了四輪對決,第一回合是贈送禮物,第二回合是攀比后臺,第三回合公然以明碼實價開始競拍,第四個回合互相拆臺,揭露對方如何大發國難財,伴隨著“槍斃靈魂”的槍響聲,警察來了,他們以一句“我們都是國民黨,一個系統的!”[8]479化解危機。這一場滑稽鬧劇最終以“耍猴戲”的精彩點評落幕。這部作品微妙之處在于假借稀松平常的機趣對話調侃時事政治,挖苦國民黨內部的各種主義,嘲諷幕后的拉幫結派,抨擊現實中各幫派之間的明爭暗斗,政府不為人民謀福利,全然是以權謀私的骯臟交易。
相對于群體的階級斗爭、抗日救亡而言,還有一部分劇作家的獨幕劇作品是從社會個體切入,管窺國民劣根性,在社會眾生相的宏圖中觀察少數個別人物,探究復雜人性。如集體創作《渡黃河》(1937年),陳豫源《抽水馬桶》(1939年),徐訏《北平風光》(1939年),丁西林《三塊錢國幣》(1939年),蔣旂《良辰吉日》(1940年),歐陽予倩《越打越肥》(1940年),陳白塵《未婚夫妻》(1940年),王震之《一心堂》(1940年),徐訏《租押頂賣》(1941年),田克辛《還鄉淚》(1946年),胡可《喜相逢》(1947年),沈蔚德《一石米》(1947年),谷柳《墻》(1946年),清華劇藝社《控訴》(1948年)等。
陳豫源1939年發表在《文藝陣地》的獨幕劇作品《抽水馬桶》,講述了一對富翁夫妻從香港到重慶,伺機大發國難財,通過吝嗇捐款、懼怕漢奸、攀比享樂等一系列事件,揭露出一種絲毫不顧國家前途命運,逃避現實,麻木不仁,只追求自己一時享樂的國民劣根性。該作品前半段書寫的非常緊湊、合理,只是在后半部分,女漢奸脅迫周述文的過程中,未能將周述文性格中貪錢的特征充分展示,最終解扣的結局可更加幽默,但總歸是一部優秀的獨幕劇作品。
丁西林的《三塊錢國幣》講述了民國二十八年抗戰期間,在西南省城里,二手房房東吳太太家中,李嫂作為吳太太的姨娘,在打掃衛生時,不小心打碎了一支花瓶,房東要求其賠付三塊錢國幣,而姨娘沒錢,面對吳太太據理力爭的聲討,大學生租客楊長雄路見不平,與之發生沖突,面對吳太太咄咄逼人的謾罵與侮辱,楊長雄怒碎了另一只花瓶,賠付三塊錢國幣戛然收場。這部作品深刻地揭示了國民的劣根性,在戰爭年代,國人并非抱團去抗日,而是本省人欺壓外省人,外省人欺壓鄉下人,窮人也分三六九等。同樣都是居無定所的租客為何要這般刁難窮人,正是因為國民的劣根性導致的。
這一時期的獨幕劇作品數量最多,藝術性較高的作品當屬丁西林的《三塊錢國幣》,宋之的《群猴》,陳白塵的《未婚夫妻》《等因奉此》,徐訏《租押頂賣》,曹禺《正在想》,歐陽予倩《越打越肥》等。筆者將1937-1949年作為一個總的時間段落再非區分為兩段而談,是因為從總體而言,這一時期的獨幕劇作品思想觀念呈現出的特點大致相同,雖然前期以抗日救國為主,但同時存在著反帝反資產階級的作品,抗戰勝利以后獨幕劇作品的思想觀念集中體現在歌頌紅軍,歌頌共產黨,揭露國民黨內部混亂方面,與抗戰之前的抗日反帝精神實質一脈相承。
結 語
獨幕劇相對于多幕劇而言,是話劇的一種體裁樣式,戲劇界中有許多前輩對它青睞有加,如歐陽予倩、田漢、丁西林、陳白塵、李健吾等等,但學術界學者們對它的關注尚有待加強,獨幕劇似乎成了一個被遺忘的世界??v觀獨幕劇作品中呈現出的思想觀念,自1919-1949年這30年的歷程中,在最初朦朧的探索期,產生出大量優秀的獨幕劇作品;到曲折前行的成長期,大量左翼獨幕劇作品誕生,重審新文化和呼吁共和團結,多幕劇優秀作品頻現,獨幕劇優秀作品相對匱乏;再到量增質緩的震顫期,抗日戰爭全面爆發至新中國成立,在家國存亡,民族興敗之際,獨幕劇以自身的特性肩負社會重任,衍生出諸多形態,積極地配合國家戰斗,抗戰勝利之后再次以階級斗爭為使命創作出大量歌頌紅軍之作,部分戲劇家在民族斗爭的洪流中仍然以藝術性為第一原則,創作出部分揭露人性、反觀人性的獨幕劇。
獨幕劇自誕生之日至今已經歷百年,而今關注獨幕劇的學者、撰寫獨幕劇劇本的作家越來越少。究其原因,一方面,獨幕劇體量有限,要想呈現出精悍的內容,創作者必須具備極好的文學藝術修養與編劇技巧,一旦流于表層敘述、政治說教,藝術性將受到折損。這也是獨幕劇經典作品與龐大體量不成正比的主要原因。另一方面,隨著話劇商品化、市場化的過程,對于工作快節奏、生活泛娛樂、時間碎片化的都市人而言,看劇的成本不斷攀升,短小的獨幕劇似乎不能匹配觀眾的審美需求。假若話劇藝術在當下被稱之為小眾藝術,獨幕劇則更加小眾,似乎只有在院校劇場、學生期末匯報中得以欣賞。筆者希冀以此呼吁學者、劇作者對獨幕劇進行審視、評價與再創作。
參考文獻:
[1] 丁楠.論獨幕劇的特點和技巧——《外國獨幕劇選》編后[J].戲劇藝術,1981(04).
[2] 周端木,孫祖平.論獨幕劇[J].戲劇藝術,1982(03).
[3] 蔡慕暉.獨幕劇ABC[M].北京:知識產權出版社,2017:5.
[4] 中國社會科學院文學研究所現代文學研究室.中國現代獨幕話劇選 1919-1949 (第一卷)[M].北京:人民文學出版社,1984.
[5] 歐陽予倩.歐陽予倩全集( 第一卷)[M].上海:上海文藝出版社,1990:199.
[6] 董健,屠岸.田漢代表作(上)[M].北京:中國戲劇出版社,1998:205.
[7] 田本相.中國近現代戲劇史[M].南京:江蘇教育出版社,2008:460.
[8] 北京大學,等.獨幕劇選(第二冊)[M].上海:上海教育出版社,1979:479.
(責任編輯:楊 飛 王勤美)