懶 娘

子魚

我大媽是個(gè)很有趣的老太太。我以前講過她去地里干活，一路上見人就要聊幾句。等到地里的時(shí)候，快晌午了。她干一會兒活，該吃午飯了，別人都荷鋤而歸，她不好意思馬上走，就繼續(xù)干。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，這是個(gè)努力辛苦的老太太。等她干完活，回到家，已經(jīng)下午一兩點(diǎn)了。還沒吃午飯，就將就。

她發(fā)明了很多將就飯菜，我也叫“一股腦”飯菜。比如她把各種豆子、蔬菜、肉類一鍋燜在米飯里。在北方人還沒有全面聽過煲仔飯的時(shí)候，她古法炮制了煲仔飯。

你別說，她做的煲仔飯還非常好吃。

我跟爺爺奶奶吃過午飯，午睡醒來，正好餓了，再跟著她吃一頓。

那些年，我大爺在外面做工，中午不回家，我哥我姐我們?nèi)鵂敔斈棠坛燥垼褪Ｋ粋€(gè)人，天天放飛自我。

她做的煲仔飯里的內(nèi)容非常豐富，有一次她讓我猜里面的一種肉，到底是什么肉，我猜了半天也沒猜出來。那個(gè)肉不大，很緊實(shí)，里面的骨頭細(xì)小，尖利如刺，肯定不是什么大型動物，我猜是一種鳥類。

我從烏鴉猜到喜鵲，再猜到黃鸝布谷，都沒猜對，最后她告訴我，是青蛙。

可不，青蛙的腿又細(xì)又長，常年蹬跳，全是小而緊的腱子肉。那是她在稻田里抓的，順手煲在飯里了。

我還吃過她做的螞蚱炒花生米，螞蚱也是她在山上抓的，因?yàn)樽サ貌欢啵粔虺匆槐P的，就跟花生米一起炒。炒熟的螞蚱站在花生米盤里，好像螞蚱在吃花生米。

我們吃螞蚱，螞蚱“吃”花生米……挺好玩。

我還吃過她做的一種很奇葩的餃子餡兒——油條大白菜餡兒。她就地取材能力一流，有時(shí)候家里啥也沒有了，就剩一根油條和一棵白菜，她就把油條剁巴剁巴，大白菜也剁巴剁巴，放點(diǎn)豆瓣醬，一攪和。再揉一球面，咕嚕咕嚕一搟，幾十個(gè)皮一包。她吃餃子就像青蛙吞害蟲，一口一個(gè)，吃得很香。

為啥放豆瓣醬？因?yàn)槎拱赆u里鹽、醬都有了，她懶到連分別放鹽和醬都嫌麻煩。

她做的油條大白菜餡兒餃子，也非常好吃。

她這餃子，其實(shí)也有秘訣，就是必須用豬油和餡兒，豬油香，浸入油條里，油條有肉味兒，且這“肉”不肥不瘦。

我奶奶每天看我午后吃她這些奇葩料理，十分無語。我偷偷捏幾個(gè)給奶奶嘗，奶奶拒絕。

有時(shí)候爺爺吃一個(gè)，他總是先一瞪眼，表示驚訝，再一吹胡子，罵一句：懶婆娘！

我大媽也炒菜，她炒菜更偷懶。

別人都炒辣椒炒芹菜炒菜花炒茄子，她愛炒紅薯。她把紅薯切成片，用油炒一炒，再放上掰成塊的尖椒，小火一燜，燜熟了，紅薯是面的，尖椒是軟的，這菜辣中帶甜味兒，甜中帶咸味兒，香噴噴的。關(guān)鍵是既可以當(dāng)飯，又可以當(dāng)菜。

再說一個(gè)更奇葩的，她早年賣豆腐，大家都愛吃她做的豆腐和豆皮。我們清晨起床，她忙了半夜，豆腐已經(jīng)做好了，我大爺總是從豆腐鍋里給我們起出幾張豆皮放碗里，每人發(fā)一碗，當(dāng)作早餐。

這當(dāng)然是頂級營養(yǎng)的早餐，現(xiàn)在再也吃不到了。

大媽卻不吃這些，她吃豆腐渣。她養(yǎng)了幾頭豬，專門消化這些豆腐渣，她跟豬一起吃豆腐渣。

她做豆腐渣的辦法是這樣的：用羊油慢慢炒。

她那黏黏糊糊的豆腐渣在鍋里翻來覆去，越炒越像泥，越炒越像拌石灰。這當(dāng)然是典型的黑暗料理。只是這團(tuán)泥，她只需簡單加點(diǎn)蔥蒜，就香氣撲鼻。

沾她的光，我小時(shí)候也沒少吃豆腐渣。

后來我長大了到北京，吃到一款帝都美食，驚訝至極。這美食跟我大媽做的豆腐渣，異曲同工。它叫炒麻豆腐。

炒麻豆腐，也是拿羊油炒啊炒，也是一團(tuán)泥，也是很好吃。

總之，我大媽做吃的，就是一個(gè)原則，能省事就要省事，能糅合就要糅合，能簡化就要簡化。

最好把菜和飯結(jié)合到一起，最好不要占用兩個(gè)碗，最好不需要把筷子挪出碗，最好一頭悶下去是江河湖海，抬起頭來已海凈河干。

在這種食物觀的指導(dǎo)下，她活得簡單而純粹，前些年很胖，需求大，吃得多。這兩年老了，減少食物攝入，變得很瘦。

就算食量小了，她的原則依然沒變……能少用一個(gè)碗就少用一個(gè)碗。

但就是這樣圖省事的人，也能招待幾十個(gè)客人。這樣的人自有她獨(dú)特的辦法。

她的辦法就是死磕一道大菜。

我們這些人，還是很愛回農(nóng)村老家吃飯，老家吃飯有氣氛。我們一回去，就是幾十口人，她就去買一個(gè)豬頭，或者一條后腿，整個(gè)兒下鍋，從早晨燉到中午。

一直燉著。

中午吃飯的時(shí)候，她把這道大菜拆分成無數(shù)種吃法，比如豬舌頭拌白菜，是道涼菜；豬皮拌黃瓜，又是道涼菜；豬蹄拌香菜，還是道涼菜。比如精瘦肉撕一盤配個(gè)蒜碟，是道熱菜；豬嘴巴切一切配個(gè)醋碟子，又是道熱菜；豬尾巴掰一掰蘸辣椒面兒，還是道熱菜……再比如，帶皮的瘦肉切一塊，是個(gè)肘子；里面的骨頭扒出來兌上水撒點(diǎn)蔥花香菜，是道湯……

同一種食材，她能讓你吃到不同風(fēng)味。

這整合拆分能力，也是厲害。

還有就是她只管這一道菜，其他的她嫌累。你們想吃青菜？那就自己買，自己炒吧。

她用一種散淡的辦法，凝聚著這一家子人。

每次我家聚會，都吃得很歡實(shí)，因?yàn)槔咸拇蟛撕軌延^，其余人的參與感都很強(qiáng)。

我對我大媽，以前一直有點(diǎn)嫌棄，內(nèi)心深處認(rèn)為她粗糙，不上進(jìn)。成年后才理解，這未嘗不是一種智慧。一種化繁為簡的智慧。

她一生都在努力讓自己輕松，并且她做到了。

仔細(xì)琢磨她那些偷懶，其實(shí)并不簡單。至少她偷懶做的飯菜的口感是好的。她偷懶的原則是尊重了食物的特質(zhì)，并用心研究它們。

那花生米炒螞蚱，共有特性是需要油炸。她那款白菜油條餡兒餃子，看似無厘頭，其實(shí)蠻搭。

一個(gè)人天然萌，天然呆，天然就有才，這是別人嫉妒不來的天資。

天然就散淡，更嫉妒不來。

天然散淡，就有天然散淡對應(yīng)的命運(yùn)。

我大媽每天樂樂呵呵，啥也不想，守法自然。春有百花秋有月，夏有涼風(fēng)冬有雪，若無閑事掛心頭，便是人間好時(shí)節(jié)。她天天都過這日子。

這也算一種天然通透。

我常常想，我為什么是今天的我，我的每一個(gè)特性都來自哪里？

我身上也有這種散淡特質(zhì)，我想這些都來自她。我身上還有很多其他特質(zhì)，比如“矯情”，這一定來自我奶奶，比如彪悍生猛，一定來自我媽。還有一些諸如二呵呵、小執(zhí)拗、愛哭、嘴碎等，估計(jì)都來自我的七姑八姨三叔二大爺。

一個(gè)人的氣質(zhì)里，住著一個(gè)家族的基因。

我愛今天的我，也愛駐扎在我身體里的這些親人。