染發

馬未都

經常出鏡，有朋友勸我染發，說那樣顯得年輕。我說，皮都松了，染了未必有用。再說我還得過心里這關，否則晨起照鏡子時還得重新認識一下熟悉的自我。

有朋友聽說后馬上來勸我，千萬別染發，否則痛苦不堪。尋其原由，他以親歷告訴我，染了就要永遠染，幾天不染，寸發高升，根部一層白茬，黑發騰云駕霧一般，不像頭發了，像個帽子，難看之極。

我小時候頭發濃黑，聽老人講，貴人不頂重發，心里還曾怪怪的。父親頭發不多，屬過橋式，出門刮風時就辨風向戴帽子；我的頭發隨了母親，可早白不隨，母親這會兒頭發還不算太白。

在頭發這個問題上，上天是公平的，濃密硬發早白，稀疏軟發早脫，很少見老人一頭又黑又硬的頭發。康熙皇帝晚年頭發也白，大臣們拍馬屁，弄了些中藥丸子讓皇上吃，康熙就問：“這是什么藥？”大臣說：“這叫烏發丸，皇上吃了不白發。”

康熙的回答載入史冊：“你們見過歷史上有幾個白發皇帝，朕若須發皓然，豈不成為千古美談？！”

說康熙是個偉大的皇帝從這等小事就可以看出。辨證看別人的人生易，辨證看自己的人生難。我去理發，常被理發師規勸：“染染發吧！”我開玩笑說：“我還指望這一頭白發蒙事呢！”理發師遂說：“那就染成全白的，包您滿意。”

摘自《廣州日報》2019年11月13日童玲/圖