不尋常的河流旅行家(九)

霍林·克蘭西·霍林 周莉

漁夫們哈哈大笑道：“那個家伙差點兒被烏龜吞了！他給一只老龜嚇傻了！大鱷龜——它們可不會跑到北方明尼蘇達州的黑斯廷斯這么遠的地方來！”

而此時，那只“老龜”已經(jīng)忘掉了它可怕的經(jīng)歷。它暈頭暈?zāi)X地從黑斯廷斯附近的另一處大壩翻過，從圣克羅伊河的河口漂往普雷斯科特。它撞在了苔痕斑斑的樁子上。上方是一座巨大的碼頭。明尼潛在碼頭的陰影里，過度的眩暈使它沒有注意到碼頭上有人。

“是的，孩子們，”一位坐在碼頭上的老人說，“現(xiàn)在你們在威斯康星州。‘圣克羅伊’在法語里是‘圣十字架’的意思，圣克羅伊河將威斯康星州和明尼蘇達州隔開。圣克羅伊河從前是毛皮獵人的水道。法國人和印第安人乘坐獨木舟，從蘇必利爾湖出發(fā)，經(jīng)過短短的布魯爾河，再順圣克羅伊河而下。后來，伐木業(yè)讓圣克羅伊河出了名。普雷斯科特每個星期六的晚上蹦蹦跳跳的全是伐木工人！普雷斯科特還建造汽船，造得又快又好。一艘艘汽船雪白雪白的，就像掛著冰霜花邊的浮動的城堡！

“你們聽說過有一天一個男的差點兒被怪物吞了嗎？怎么會？在我們這個地方，關(guān)于怪物的事早就習(xí)以為常了。聽說過巨人保羅·布尼安的故事嗎？是他和他天藍色的公牛大寶貝犁出了密西西比河的這段深溝河段！對，一條一千英里長的深溝河段，從明尼阿波利斯到俄亥俄河。沿河的所有山崖，全是被保羅布尼安巨大的犁頭翻起來的土塊！這樣的故事如果讓伐木工人來講，你們很快就會覺得眼前所有的東西都大過正常的尺寸！不過——下游的確有河怪——一個湖！它吞掉了不少大船，還有好多的人！

“從這里往南四十八英里是奇珀瓦河。幾千年前，沉積在奇珀瓦河口的沙土擋住了密西西比河的水流，使河水在兩側(cè)的崖壁之間暴漲。雖然最終河水沖開了足夠的障礙物，繼續(xù)流淌，但溢出的河水形成的湖泊留了下來。湖泊名字的拼寫是PEPIN，我們叫它丕平湖。湖長二十英里，寬兩到三英里。湖里到處都是陡峭的崖壁，沒有太多適合停船的地方，連小舟也不行。丕平湖很漂亮，不過許多被它的美麗欺騙的水手都被它可怕的脾氣弄得狼狽不堪！要說起風(fēng)浪和沉船——”

明尼猛然清醒過來。這里有人？它驚恐地逃走了……雷德溫附近還有一處水壩，明尼又受了一番驚嚇……然后它漂到了狀如魚鉤和漁線的大河上墜子所在的地方——丕平湖！

聰明地走在湖底的明尼一開始沒有被浪打擾，但它不喜歡這片湖底。腳下一會兒是堅硬的巖石，一會兒是從北方滾落下來的凹凸不平的卵石，它都沒法睡個安穩(wěn)覺！小鎮(zhèn)的湖濱倒是有足以讓它打盹的爛泥，可它不敢去。明尼被大浪托起又拍下，活像沸水壺上的壺蓋！另外，這些叫人頭昏眼花的水流是怎么回事？明尼靠推水移動，可是水從它身下悄悄地溜走了，它迫切地渴望一道始終流往一個方向的穩(wěn)定的水流。狂風(fēng)一再將水面上的明尼吹離航道，大浪將它從一處湖岸沖至另一處湖岸，使它在崖壁邊浮沉——難怪它天生的烏龜?shù)哪托砸膊豢爸刎摚瑒訐u起來。

精疲力竭的并不止明尼一個。丕平湖平靜的湖面上的小船往往會在乍起的風(fēng)中傾覆。任由水流擺布著隨波而下的篷船時時膽戰(zhàn)心驚。大船們也經(jīng)常咒罵丕平湖的惡名。不少汽船都在湖中出了事！

可也有不少喜愛丕平湖的。游客們排在船欄邊，用相機拍攝下它的壯麗。藝術(shù)家為了爬上崖壁把褲子都磨爛了，他們描畫風(fēng)景，好用賣畫的錢買更多的顏料和褲子。烏鴉也喜歡丕平湖，它們喜歡從綠草茵茵的高處四散飛出，搭乘上升的氣流，使自己無須振翼便被抬升至高處盤旋翱翔。喜歡丕平湖的還有禿鷹，它們和烏鴉一道蹲伏在峭壁上，盤算著在這樣的大風(fēng)里，值不值得為在幾英里外的湖面上發(fā)現(xiàn)的死魚和從游船上落下的垃圾飛上一趟。但這些無憂無慮的空中生靈都在丕平湖水面的上方，明尼卻在湖中，無法展翅飛走。

幾乎每一塊聳立在巍然的崖壁上的巖石都有傳說。有關(guān)相思的印第安少女的傳說，游客們簡直愛聽極了……是的，先生，她就是從那塊巖石上縱身跳了下來！就是那邊那塊！“撲通”一聲跳了下來——跳下的高度就看怎么方便說故事了。有時候她似乎是從比那些生滿苔蘚的崖壁更高的地方跳下來的。至于跳崖的原因嘛，有時候是這個，有時候是那個——不過反正總和她的親人有些關(guān)聯(lián)，明白吧？故事的講述者們在這一點上是完全一致的，那就是少女決心要從所有的一切煩惱中解脫出來！這一點明尼想必也能理解，它也想要逃離！

在丕平湖的湖底，明尼發(fā)現(xiàn)了一艘樺木舟的殘骸。黏土把這艘木舟長久地保存下來，卻被多變的水流重新找出。這艘木舟來自遙遠的蒙特利爾，它要把貨物運送至丕平湖上的圣安托萬堡，與印第安人交易毛皮。盡管它經(jīng)受住了急流和五大湖狂風(fēng)的考驗，卻在勝利在望時沉沒了！

明尼搖搖擺擺地從鉛條、裝火藥的小桶和成捆的槍支上走過。從破損的貨箱中滾出的銅鈴落在銅壺內(nèi)。刀劍和印第安人的戰(zhàn)斧已銹成了一坨，外面的皮鞘早就爛光了。成箱的珠子陷住了明尼的腳。它還發(fā)現(xiàn)了曾是鏡子的玻璃小圓片。現(xiàn)在明尼成了這船貨物的船主，只是這趟航程在它還未出生的兩百五十年前就結(jié)束了！

明尼的這艘木舟駛來這里是因為遠方發(fā)生的眾多事件。先是西班牙人探索北美洲南部和墨西哥灣，在尋找金子的時候發(fā)現(xiàn)了密西西比河的下游。再是法國人來到東海岸的圣勞倫斯灣，開始了在加拿大境內(nèi)的毛皮貿(mào)易，并發(fā)現(xiàn)了密西西比河的上游。美國最大的向南流淌的河流——密西西比河，在早期的歲月里卻先后歸在西班牙人和法國人的名下。出自溪流、森林和草原的毛皮由木舟運送往五大湖，以及五大湖的東向出口圣勞倫斯河，然后去往法國。

毛皮貿(mào)易的主要皮料是河貍皮，但法國人也買賣其他毛皮——包括鹿皮、野牛皮等或光滑或綿絨或純色或帶有斑點條紋的各種皮料。一條條河流中滿是把毛皮運往法國要塞及邊境貿(mào)易點的印第安木舟，那些毛皮將被扎成大捆，以方便搬運。明尼的祖先們或許曾在蘆葦叢中目睹過一艘艘木舟載著毛皮，由喊著號子的法國人和印第安人推著舟、撐著篙、劃著槳，向五大湖以及更遠的地方疾駛而去。在歐洲，無論是在古堡里還是在林地的營火邊，這群人一概被稱為快樂的船工和敏捷的劃木頭的人。

對于那些聽得見的人，丕平湖的崖壁講述著舊日船工們的故事。另一些生靈聽見的卻只是雷聲、雨聲和呼嘯的風(fēng)聲。明尼什么也聽不見，因為終于找到離開丕平湖路徑的它翻滾著滾下了密西西比河。