大森林里的小木屋（節選）

［美］勞拉·英格斯·懷德

（一）

一天，爸爸說春天就要到了。

大森林里的雪已經開始融化，一小團一小團的雪從樹枝上掉落在下方的雪地上，打出一個個小洞。中午的時候，小木屋屋檐上的那些大冰柱在陽光照耀下越發顯得靈動、閃亮，同時，水滴從冰柱末梢慢慢地往下滴。

爸爸說他要把一整個冬天收獲的野獸毛皮拿到鎮上去換購物品。所以，有天晚上，爸爸把它們堆到一起，扎成了一大捆。家里的毛皮特別多，壓緊捆牢后，看起來簡直和爸爸的個頭兒一般大。

等到早晨，爸爸早早地就把這捆毛皮綁在肩上，步行去鎮上了。因為要背這么多毛皮，所以他沒法再拿槍。

媽媽很不放心，但是爸爸對她說，他趕在太陽沒出來之前出發，路上再走快一點，天黑前就能到家了。

最近的鎮子離這兒也很遠。勞拉和瑪麗還從來沒有去過鎮上，他們從未見過商店，甚至從未見過兩幢靠在一起的房子。但是，她們知道鎮上有很多房子，還有一家商店，商店里有很多糖果和印花棉布，以及很多奇妙的東西——面粉、射釘、鹽，還有糖。

她們知道爸爸會把毛皮拿給鎮上的店主，換回來各種好看的東西，所以，她們一整天都在期待著爸爸給她們帶的禮物。可是，直到夕陽低低地掛在樹梢，冰柱也不再往下滴水的時候，爸爸還沒有回來，她們焦急地張望著。

又過了一會兒，太陽完全落下去了，樹林里逐漸變暗，可爸爸還沒有回來。媽媽已經準備好晚飯，收拾好桌子，爸爸還是沒回來。到了做雜務的時間，爸爸仍然沒有回來。

媽媽說她要去給奶牛擠奶，勞拉可以和她一起去，幫她提著燈。

于是，勞拉穿上外套，媽媽幫她把扣子扣好。趁著媽媽點亮燈里蠟燭的時候，勞拉戴上了她的紅手套。這副手套平時用一根紅色的羊毛線系著，掛在她的脖子里。

能夠幫媽媽一起擠奶，勞拉非常高興，她小心翼翼地提著燈。燈的罩子是用錫做的，蠟燭的光從開口處照射出來。

勞拉跟在媽媽后面走向畜棚。燈內透射出來的燭光在她四周的雪地上不停地跳動。現在，天色還不是特別暗，但遠處樹林里的光線更暗些，覆著雪的小徑上呈現出淺灰色的光。頭頂的天空有幾點暗淡的星光，那些星光看起來不如燈里的燦爛、暖和、明亮。

那頭棕色的奶牛蘇姬站在畜棚圍欄門口，看到它那黑糊糊的身影時，勞拉非常驚訝。媽媽也很驚訝。

現在還是初春，還不能把蘇姬放到大森林里去吃草。所以，它一直都待在畜棚里。但是，天氣暖和的時候，爸爸有時會將它的圍欄門打開，這樣，它就可以走到畜棚前的空地上了。現在，它就站在圍欄后面，等待喂食。

媽媽走到門口，用力推門。但是，因為蘇姬抵住了門，所以媽媽只能推開一條縫。媽媽對它說：

“蘇姬，過去點！”她把手伸過圍欄拍了拍蘇姬的肩。

就在那時，搖曳的燭光照亮了門上的欄桿間隙，勞拉看見一些蓬松散亂的黑色長毛和一雙閃閃發光的小眼睛。

可是，蘇姬的毛是薄而短的，而且，它的眼睛看起來又大又溫和。

媽媽說：“勞拉，快回屋去。”

于是，勞拉轉身朝屋子的方向走，媽媽緊跟在她后面。她們走了一段距離之后，媽媽一把抱起勞拉，飛快地跑進屋，并立刻關上了門。

勞拉問：“媽媽，那是一頭熊嗎？”

“是的，勞拉，”媽媽回答道，“確實是頭熊。”

勞拉嚇得哭了起來。她抱住媽媽，嗚咽著問：“它會吃了蘇姬嗎？”

“不會的，”媽媽將她攬在懷里，說道，“蘇姬待在畜棚里很安全。勞拉，你想啊，畜棚的墻用的木材是多么粗、多么重啊。而且，畜棚的門非常堅固，熊肯定進不去的。那只熊不可能進到里面吃掉蘇姬。”

聽媽媽這么說，勞拉感覺好多了。“它剛才完全可以傷害我們，對嗎？”她問道。

“但是，它并沒有傷害我們呀，”媽媽說道，“勞拉，你是個好女孩，我讓你做什么你就做，動作要快，不要問為什么。”

媽媽還在顫抖，她勉強笑了笑。“天哪，”她自語道，“我剛才可是拍了一頭熊啊！”

然后，她為勞拉和瑪麗端來了飯菜。爸爸還沒回來。勞拉和瑪麗脫了衣服，做完禱告，鉆進了小矮床。

（二）

一連數日陽光燦爛，天氣暖融融的，早晨的窗戶上也不再結霜。冰柱一個個從屋檐掉落，摔碎在積雪上，發出噼里啪啦的聲響。樹木晃動著濕潤的黑色樹枝，大塊大塊的積雪紛紛掉落。

瑪麗和勞拉把鼻子湊在冰冷的窗戶的玻璃上，可以看到屋檐上掉落下來的水滴，還有那些光禿禿的樹枝。積雪表面的光芒不再，它們看起來又軟又疲憊。樹下雪塊掉落的地方出現了一個個淺坑，路邊的雪堤也漸漸收縮、消融。

有一天，勞拉看見院子里露出了一小塊空地，然后，這塊空地越變越大，天黑之前，院子里的雪都融化了，泥土全部露了出來，只剩下結冰的走道，以及走道、籬笆和柴堆邊的雪堆。

“我能出去玩嗎，媽媽？”勞拉問道。

媽媽對她說：“可以，勞拉。”

“我現在就可以出去玩了嗎？”勞拉又問道。

“到明天你就可以出去玩了。”媽媽答應她。

那天晚上，勞拉被凍醒了，渾身發抖。被子太薄了，她的鼻子冰冷冰冷的。媽媽又幫她蓋了一條被子。

“靠近瑪麗，”媽媽對她說，“那樣你會暖和些。”

第二天早上，屋子里生著爐火，所以很暖和。但是勞拉往窗外一看，卻發現地上又被厚厚的積雪覆蓋了。積雪像羽毛一樣輕輕地堆在樹枝上，籬笆上也覆著一個個雪堆，門柱頂上形成了巨大的白色雪球。

爸爸進屋后，抖落肩上的雪，又跺掉靴子上的雪。

“這是一場糖雪。”他說道。

勞拉馬上用舌頭舔了一下藏在爸爸袖子褶皺里的白雪。可是沒有什么特別的，舌頭上只有濕濕的感覺，就和普通的雪一樣。還好沒有人看到她在嘗雪，勞拉暗自慶幸。

“為什么要叫它糖雪呢，爸爸？”勞拉問爸爸。但是，爸爸現在沒有時間和她解釋。他要去爺爺家，馬上就得出發。

爺爺也住在大樹林里，但是離他們非常遠，那里的樹長得更大、更密。

勞拉站在窗前看著爸爸，看著他一路踏著雪走向了遠方。他身材高大，動作敏捷，身體強壯有力，肩上還背著槍，短柄小斧和牛角火藥筒掛在腰間。他的高筒靴在松軟的雪地上留下了一串巨大的腳印。勞拉一直看著他，直到他走進樹林，身影消失不見了。

爸爸那天回來時已經很晚了。他進門時，媽媽已經點了燈。他一手提著一只大包袱，一手拎著一只用蓋子蓋住的大木桶。

“接著，卡羅琳。”他一邊說一邊把包袱和木桶遞給媽媽，然后把槍掛到了門框上方的鉤子上。

“如果剛才在路上遇到熊，”他說道，“肯定得先扔掉行李才能開槍打。”說完他哈哈大笑，“如果我扔下了木桶和包袱，我也不一定非得開槍不可。我可以站在一邊，看著它吃里面的東西，舔自己的爪子。”

媽媽打開包袱，里面包著兩塊棕色的糖塊，每塊都有奶鍋那么大。她又打開那個木桶，里面裝滿了深棕色的糖漿。

“來，勞拉、瑪麗。”爸爸說著，從口袋里拿出兩個圓形小包裹遞給她倆。

“吃吧。”爸爸說道，他那雙藍色的眼睛閃著慈愛的光芒。

她們每一口只咬下一個小卷邊，香甜的糖塊在口中慢慢融化，比她們的圣誕糖果還要好吃。“這是楓糖。”爸爸告訴她們。

晚餐準備好了，勞拉和瑪麗把楓糖小蛋糕放在自己的盤子邊上，開始吃面包上的楓糖漿。

晚餐過后，爸爸抱著她倆坐到爐火前，告訴她們今天在爺爺家的見聞，還有關于糖雪的事。

“一整個冬天，”爸爸說道，“爺爺都在制作木桶和引流槽。他選用的材料是雪松和白蠟木，因為這些木材不會破壞楓糖漿的口感。”

“為了做引流槽，他打了很多有我的手掌這樣長、我的兩根手指頭這般粗的小木棍。爺爺從小木棍的一端剖開，剖到中間，削掉一半。這樣，木棍的一頭是方的，另一頭是扁的。然后，他用馬嚼子從方的那頭鉆進去一個孔，并用刀把圓孔削得盡可能大，只剩下薄薄的一層外圍，再用刀把木棍扁的那頭挖空，直至形成一個引流槽。

“他做了幾十個這樣的引流槽，還做了十只新木桶。他提前把這些全都準備好，等待第一個暖和天氣的到來。這時，樹液開始在樹內流動。

“然后，他走進楓樹林，用馬嚼子在每棵樹上鉆一個孔，把小引流槽的圓形一端錘進孔內，并在其扁平一端下方的地上放一只雪松木桶。

“你們知道，樹液就是樹的血液。它來自樹根，春天天氣轉暖的時候，樹液開始向每根枝條的末梢移動，為綠葉的生長提供養分。

“而當楓樹的樹液流經樹上的小孔時，便會從樹干里面流出來，通過小引流槽流入下面的木桶里。”

“哦，那樣會傷害這些可憐的樹嗎？”勞拉問道。

“就像你扎到手指流點血一樣。”爸爸回答道。

“爺爺每天都穿著靴子和外套，戴著毛皮帽前往白雪皚皚的樹林里收集樹液。他用雪橇拉著一個大桶，把每一棵楓樹下的木桶里的樹液都倒入這個大桶。然后，他把大桶拖向一個用鐵鏈吊著的大鐵壺，鏈子的另一端系在架于兩棵樹之間的一根橫木上。

“他把樹液倒入大鐵壺。鐵壺下方燃燒著熊熊的篝火，將樹液煮沸。爺爺小心翼翼地在邊上看著，因為得保持樹液的沸騰，但又不能煮過頭。

“他必須每隔幾分鐘撇一遍樹液中的浮物。爺爺手里拿著一把椴木做的長柄大木勺。樹液太熱時，爺爺便舀滿一勺高舉到空中再慢慢地倒回去，就這樣一遍一遍地重復。這樣可以讓樹液稍微冷卻，防止它過快沸騰。

“樹液充分煮濃厚，他把糖漿倒入木桶，剩下的會繼續熬煮直到樹液變成顆粒狀，他便會把樹液倒在碟子里冷卻。

“樹液一結晶，爺爺便跳到火邊，把鐵壺下面的火全部耙開。然后，他以最快的速度將濃稠的糖漿舀起倒入邊上備用的牛奶鍋里。牛奶鍋里的糖漿變成了一塊堅硬的棕色楓糖。”

“是因為爺爺在做糖，所以才把今天的雪叫做糖雪嗎？”勞拉問道。

“不，”爸爸回答，“人們把這叫作糖雪，是因為這個時候下雪，意味著人們可以做出更多的糖來。你們看，這場小小的寒潮和降雪抑制了樹上新葉的生長，因此人們可以獲取更多的樹液。

“有了更多的樹液，爺爺就可以做出夠一整年吃的楓糖來。下次拿毛皮去鎮上時，就無需換購太多商店里的糖，只需一點點放在桌子上用來搭配即可。”

“下了這場糖雪，爺爺一定很高興吧？”勞拉問道。

“是的，”爸爸回答道，“他非常高興。他打算下個星期一再熬一次糖，讓我們所有人都過去。”

爸爸的藍色眼睛忽閃忽閃，他把最好的消息留到了最后。他對媽媽說：

“嘿，卡羅琳！到時會舉辦一場舞會！”

媽媽笑了。她看起來非常開心，暫時放下了手里縫補的活。“哦，查爾斯！”她叫道。

然后，她繼續縫補，但一直面帶笑容。她說：“我要穿那條毛棉裙子過去。”

媽媽的那條毛棉裙子非常漂亮。裙子是深綠色的，上面的圖案看起來像是熟透了的草莓。那是在東部的時候，一位女裝裁縫幫媽媽做的。媽媽來自東部，和爸爸結婚后搬到了西部威斯康星州的大森林里。嫁給爸爸之前，媽媽非常時髦，有一位女裝裁縫幫她做衣服。

那條毛棉裙子一直用紙包裹著，存放在家里。勞拉和瑪麗從沒見媽媽穿過它，但她曾經給她們展示過一次，讓她們摸了摸巴斯克衫的裙裾式下擺上的那些美麗的深紅色紐扣，她也讓她們感受了一下接縫處的鯨骨放置得多么整齊，里面足足縫了幾百個精巧的十字針。

如果媽媽打算穿上這條毛棉裙子去參加舞會，那么足以看出這場舞會是多么重要。勞拉和瑪麗非常興奮，她們坐在爸爸的膝上，問著關于舞會的各種問題。最后他說：

“你們現在趕緊去睡覺！到時你們就什么都知道了。我得給我的小提琴換上一根新弦。”

她們還得把黏糊糊的手指洗干凈，還有，吃過糖之后的嘴巴必須漱干凈，然后還要做禱告。勞拉和瑪麗躺進小矮床后，爸爸一邊拉著小提琴唱著歌，一邊用腳在地板上打著拍子。

我是騎馬水兵金克斯船長，

我用玉米和豆子喂馬，

我常常會力不從心。

因為我是騎馬的水兵金克斯船長，

我是陸軍中的船長！

選自《大森林里的小木屋》，人民文學出版社2017年3月版。

勞拉·英格斯·懷德，美國兒童文學作家，出生于美國威斯康星州的拓荒者家庭。從小跟隨父母穿越美國的中部地帶，遷徙各地尋求美好生活。她從六十五歲開始創作兒童文學，將自己的成長經歷寫成了“小木屋系列”。