《何以為家》：孩子，愿你從此被溫柔對(duì)待

華明玥

“贊恩，這是護(hù)照照片，不是死亡證明。笑一笑。”

在《何以為家》的片尾，贊恩終于露出了屬于12歲男孩的天真無(wú)邪的笑容，他眼睛里深淵一般的苦難忽然消失。這個(gè)天使一般的笑容像一束光，祛除了整部影片壓抑、痛苦的氛圍，牽動(dòng)著觀眾的心：孩子，愿你從此被命運(yùn)溫柔對(duì)待。

《何以為家》的故事源自導(dǎo)演娜丁·拉巴基的一次深夜偶遇她遇見(jiàn)一位當(dāng)街乞討的母親，手中抱著的男孩已被生活的苦難折磨得面無(wú)表情，一對(duì)大眼睛里全是絕望。娜丁·拉巴基與母親攀談，得知她生了16個(gè)孩子，6個(gè)夭折，剩下的不是跟著她乞討，就是被送到孤兒院。殘酷的現(xiàn)實(shí)讓娜丁·拉巴基開(kāi)始思考：生而不養(yǎng)，肆意打罵孩子的父母，是不是犯了“瀆職罪”？當(dāng)司機(jī)都要考駕照，為什么父母可以“無(wú)照上路”？

娜丁·拉巴基用了足足3年的時(shí)間，到少兒監(jiān)獄、難民營(yíng)進(jìn)行走訪，無(wú)數(shù)真實(shí)可觸的細(xì)節(jié)，打磨出紀(jì)錄片式的粗糲質(zhì)感。扮演贊恩的小演員是她從貝魯特的貧民窟里找來(lái)的，“在看到贊恩的那一剎那，就被他大眼睛里深不見(jiàn)底的戒備與憂傷，亂蓬蓬的頭發(fā)底下，每一根眼睫毛上都可見(jiàn)的風(fēng)霜傷痕以及徹骨孤獨(dú)所打動(dòng)。”贊恩甚至連字都不識(shí)，他不是在演戲，只是真實(shí)地展示了自己的絕望與希望。

贊恩的父母生了一堆孩子，孩子們沒(méi)有戶口，無(wú)法正常上學(xué)，還要暗地里幫媽媽購(gòu)買(mǎi)制造毒品的原材料。對(duì)長(zhǎng)子贊恩，父母更是非打即罵，家對(duì)他而言，只是一個(gè)榨干血汗的黑心工廠。11歲的妹妹薩哈發(fā)育后，被父母強(qiáng)賣給雜貨店老板阿連德為妻，導(dǎo)致了贊恩的絕望出走。

就在他身無(wú)分文饑腸轆轆之時(shí)，好心的服務(wù)員拉希爾收留了他。拉希爾是非法移民，有個(gè)剛滿周歲的兒子，白天他要外出打黑工，贊恩在家照看孩子，兩個(gè)人互相幫襯，漸漸有了家的感覺(jué)。可好景不長(zhǎng)，拉希爾因在突擊檢查時(shí)拿不出合法證件被捕入獄。為養(yǎng)活拉希爾的孩子，贊恩不得不拖著他滿街求生……難民的生存問(wèn)題、不加節(jié)制地生育帶來(lái)的貧窮問(wèn)題、黑戶孩子的教養(yǎng)問(wèn)題，積攢在一塊兒，就像發(fā)酵的牛奶一樣冒出酸腐的氣息。而此時(shí)，贊恩偶然得知，只要有身份證明，就可以辦理移民，脫離走投無(wú)路的境地。他終于回了家，去找自己的出生證明。

可贊恩不僅沒(méi)有找到出生證明，還意外得知妹妹薩哈因?yàn)閼言袘K死。這成了壓死駱駝的最后一根稻草。贊恩持刀刺傷阿連德，并因此入獄。毫無(wú)悔意的母親在探監(jiān)時(shí)告訴他，他又要當(dāng)哥哥了，因?yàn)樗俅螒言校遥瑢⒔o孩子取名叫薩哈。為了避免悲劇重演，贊恩決定起訴父母。在法庭上，贊恩以與年齡不符的瘦弱之軀，向父母，也向這個(gè)世界發(fā)出拷問(wèn)：生而不養(yǎng)，難道沒(méi)有罪責(zé)？

影片最后，曾經(jīng)把全世界的苦難都扛在肩上，趔趔趄趄往前走的小男孩，終于獲得了移民瑞典的機(jī)會(huì)。贊恩的臉上第一次有了微笑，那樣燦爛，又那樣辛酸，瞬間令人淚崩。原生家庭對(duì)孩子的傷害，終于被打破。

愿世間最深的傷口，都能成為光亮照進(jìn)來(lái)的地方。愿贊恩的命運(yùn)，能夠牽動(dòng)人們對(duì)底層兒童權(quán)益的思考。我們?nèi)ソㄔO(shè)一個(gè)新世界，不就是要給孩子幸福安定的生活嗎？