未來如同盛夏的大雨，來不及撐開傘就撲面而來

劉慈欣

我最初創作科幻小說，是為了逃離平淡的生活，用想象力去接觸那些我永遠無法到達的神奇時空。但后來我發現，周圍的世界變得越來越像科幻小說了。這種進程還在飛快地加速，未來像盛夏的大雨，在我們還來不及撐開傘時就撲面而來。同時我也沮喪地發現，當科幻變為現實時，沒人會感到神奇，它們很快會成為生活中的一部分。所以我只有讓想象力前進到更為遙遠的時間和空間中去尋找科幻的神奇，科幻小說將以越來越快的速度變成平淡生活的一部分，作為一名科幻作家，我想我們的責任就是在事情變得平淡之前把它們寫出來。

但另一方面，世界卻向著與克拉克的預言相反的方向發展。在《2001：太空漫游》中，在已經過去的2001年，人類已經在太空中建立起壯麗的城市，在月球上建立起永久性的殖民地，巨大的核動力飛船已經航行到土星。而在現實中的2018年，再也沒有人登上月球，人類的太空中航行的最遠的距離，也就是途經我所在的城市的高速列車兩個小時的里程。與此同時，信息技術卻以超乎想象的速度發展，網絡覆蓋了整個世界。在IT所營造得越來越舒適的安樂窩中，人們對太空漸漸失去了興趣。相對于充滿艱險的真實的太空探索，他們更愿意在VR中體驗虛擬的太空。這像有一句話說的：“說好的星辰大海，你卻只給了我Facebook。”

這樣的現實也反映在科幻小說中，克拉克對太空的瑰麗想象已經漸漸遠去，人們的目光從星空收回。……