燙的顏色

王太生

宋人林洪在《山家清供》里說，大雪天，他去武夷山拜訪止止師，逮肥兔一只，將野兔肉切成薄片，在鍋中涮，這恐怕是幾個最早吃火鍋的人了。

吃火鍋，涮肉，最大的阻礙就是燙，還要蘸佐料，食者愛不釋口，燙卻是口中打著旋兒，真是又麻又辣又燙，欲罷不能，恍若又愛又恨。

燙是一種特殊的際遇。

梁實秋小品里，寫一個吃湯包的人，不小心將湯汁濺到別人的后背上，卻渾然不知。

湯包里的湯，為什么會噗然爆出？現在想來，就一個字：燙。

湯包不燙，灌在里面的蟹黃湯汁就會有腥味，這是多少姜末也收拾不了的殘局，徒喚奈何，就像一段無法挽留的感情。

燙有灼痛皮膚的感覺。冬天煮粥，要趁熱吃，最好帶有一絲燙。吃粥的人，捧著碗，吹拂碗中的熱氣，粥冷了，便失去了剛出鍋時原有的稻米香。

美食剛出爐，燙且溢散著香氣。

船釘子——一種產于長江，追逐船底而行的小魚，用錫紙包裹在火中烤，烤熟了，香氣饞人，吃在嘴中有奶酪味。想吃的人等不及，嘴巴挨燙，甚至會燙破嘴皮。

食物突突地冒著熱氣，散發誘人香氣。

其實有些食物，一燙便可食。汪曾祺說，香椿拌豆腐是拌豆腐里的上上品，“買回來就能拌。或入開水鍋略燙，去豆腥氣。不可久燙，久燙則豆腐收縮發硬。”

不單單是食物。我原先住的附近，有一個老虎灶，男主人朱二小每日天未亮便生爐燒水，冷冰冰的爐灶，生火、添煤、加溫，經過兩三個小時的等待，天光熹微時，一大鍋水翻騰了。這時候，陸續有街坊鄰居來打水，朱二小便嘴巴上叼著一根煙，頭發上沾滿煤煙的灰塵，心滿意足地站在一邊看人家打水。……