林清玄
洗茶碟的時候,不小心打破了一只清朝的古董湯匙,心疼了好一陣子,仿佛是心里某個角落跌碎一般。那根湯匙是有一次在金門一家古董店找到的。那一次我們在山外的招待所,與招待我們的軍官聊到古董,他說在金城有一家特別大的古董店,是由一位小學校長經營的,一定可以找到我想要的東西。
夜里九點多,我們坐軍官的吉普車到金城去。到古董店時,“校長”正與幾位朋友喝茶。院子里堆放著石磨、石槽、秤錘。房子里十分明亮,與外邊的漆黑有著強烈的對比。就像一般的古董店一樣,名貴的古董都被收在玻璃柜子里,每日整理、擦拭。第二級的古董則在柜子上排成一排一排。

我在那些擺著的名貴陶瓷、銀器、銅器前繞了一圈,沒見到我要的東西。后來“校長”帶我到西廂去看,那些不是古董而是民間藝術品,因為沒有整理,顯得十分凌亂。最后,我們到東廂去,校長說:“這一間是還沒有整理的東西,你慢慢看。”
他大概已經嗅出我是不會買名貴古董的人,不再為我解說,到大廳里繼續和朋友喝茶了。這樣,正合了我的意思,我便慢慢地在昏黃的燈光下尋索檢視那些灰塵滿布的老東西。我找到兩個開著粉紅色菊花的明式瓷碗,兩個民初的粗陶大碗,一長串從前的漁民用來捕魚的漁網陶墜。蹲得腳酸,正準備離去時,看到地上的角落開著一朵粉紅色的蓮花。拾起蓮花,原來是一只湯匙,莖葉從匙把伸出去,在匙心開了一朵粉紅色的蓮花。……