陳毅的故事四則

春奇

他從未當過總司令，卻被稱作“陳老總”，這是因為他為人隨和、令人親近。他既是開國元帥，又是詩人、外交家，曹禺說他性格可愛，夏衍迷他的妙語連珠，柳亞子稱他為“兼資文武此全才”的將軍。毛澤東有句最普通的名言：“陳毅是個好同志。”或許年代相隔久遠，人們對這位文武兼備的儒將之風采，只能在他的文字傳記中領略一二。

1922年，21歲的陳毅回鄉時，做過一件至今仍被鄉親們傳為佳話的事情。

當時，農村生產力極為落后，只有一些人力驅動的清代時安裝的農業機械。以軋棉花的機械為例，需要3到5個壯勞動力輪番上陣才能驅動，且效率十分低下。

一日，陳毅步行于羊岔河畔，看著潺潺流水，突然想到村里的軋花機太過笨重，費時又費力。為何不為鄉親們改裝成水力驅動？也正好將學到的知識用之于民，讓鄉親們認識到科學與知識的力量。

陳毅很快便將這一想法付諸實踐，經過試用，陳毅改裝的軋花機不僅節省了勞動力，軋棉花的效率更提升了一倍多，十里八鄉的村民都趕來“看稀奇”，面對大家的嘖嘖稱贊，陳毅格外開心。

隨后，他向留法的同學蔡和森去信，申請加入社會主義青年團。不久，他收到了蔡和森的回信，組織已經同意他的請求。1923年初，陳毅離開故鄉到北京，加入了中國共產黨。從此，他堅定地走上了革命的道路。

如今，這臺水力軋花機仍然保存在陳毅生平事跡陳列館中。

在我軍戰史上，有這么一對“黃金搭檔”：陳毅和粟裕。自八一南昌起義至20世紀50年代初，他們屢次合作奪取重大戰果，并一直保持了親密無間的上下級關系。尤其在解放戰爭時期，粟裕數度請求陳毅與自己同任職、共進退，成就了我軍戰史上的一則佳話——“陳粟”之間不加點。

在作戰中，陳老總負責抓全局，粟裕負責謀劃作戰，他倆之所以配合默契、相得益彰，是因為兩人都堅持在黨性原則、紀律規范內開展工作，從來沒有在爭權奪利上動過心思。即便1948年毛澤東決定將陳毅調至中原野戰軍、任命粟裕為華東野戰軍司令員兼政委，粟裕依然堅稱陳毅司令員對華東野戰軍不可或缺，最終經中央同意，粟裕只以“代司令代政委”身份總領華野軍務。

“陳粟”在擔任華東野戰軍正副司令員期間，軍事作戰決心皆由粟裕定下，但陳毅態度始終如一，工作中給予粟裕極大的信任與支持。一次，粟裕在電話里要求一個縱隊司令調整部署，對方嚷嚷著發牢騷。陳毅在一旁聽見了，抄起電話吼道：“粟司令的意見，就是我的意見！”因此，粟裕一再表示自己甘當陳毅的助手，稱“在華東戰場，不能沒有陳老總。他是華東戰場的主心骨、頂梁柱”。

“吾讀淵明詩，喜其有生趣；時鳥變聲喜，良苗懷新穗。吾讀杜甫詩，喜其體裁備；干戈離亂中，憂國憂民淚……”這是陳毅元帥在1960年冬寫的一首名為《吾讀》的詩。詩中寥寥數行，便將陶淵明、杜甫等人的詩詞風格與特點生動地勾畫出來，足見陳毅寫詩吟誦的功力。

陳毅一生酷愛讀書，時常廢寢忘食，達到入神入迷的程度。少年時，他到親戚家發現了一本自己想看的書，于是便興致勃勃地讀了起來，邊讀還邊用毛筆做記錄。親戚幾次催他吃飯，他都沒有把書放下。于是，親戚只好把準備好的糍粑和糖端到書桌上給他吃，誰知陳毅只顧讀書，竟用手拿著糍粑伸到硯臺里，蘸上墨汁往嘴里送。親友們見他滿嘴是墨，忍不住捧腹大笑。陳毅看到自己錯把墨汁當成糖，詼諧地說：“喝點墨水沒關系，我正覺得肚子里墨水太少了！”

陳毅一生勤學不輟，他恪守自定的“三要”讀書原則，即要少、要精、要約。他讀書從不打“游擊”，而是精選精讀，讀一本就消化一本。他認為，自己愿意學習哪一門，就必須對哪一門做基本的研究。如學軍事，就對所謂的典、范、令、戰史、戰略學、戰術學及其他重要著作都認真研究讀透，真正做到了解。他曾列舉大量史實告誡部屬，世界上許多成功的科學家總是通過先熟讀基本書籍，打下根基，才從簡到繁、由少到多。讀書若是粗枝大葉，瀏覽一番，那是永遠也學不到深刻知識的。

陳毅的“三要”讀書法，看似讀書的量不多，但由于讀得精、讀得透，專業性強，效果卻高。他持之以恒，逐步由少到多，由約至博，做到博覽群書。革命期間，他除了堅持長期精讀馬列著作和毛澤東著作外，還廣泛涉獵古今中外的政治、軍事、哲學、文學、歷史、地理等各方面書籍。通過孜孜不倦地向書本學習，勤奮不輟地總結實踐經驗，陳毅逐漸成長為人民軍隊的杰出將帥和優秀政治家、軍事家。

“將軍本色是詩人。”陳毅早年傾心文學創作，20世紀20年代初就開始發表詩歌、小說，翻譯介紹法國文學作品，這些作品收入《陳毅早年的回憶與文稿》一書中。他還是中國作家協會會員，著有《陳毅詩詞選集》，收錄了他各個時期創作的詩章350余篇。陳毅的博學多才，緣于刻苦讀書、精讀善用，他總結的“三要”讀書法，今日讀來依然引人深思，催人奮進。

新中國成立初期，陳毅出任上海市市長兼華東軍區司令員，他怕自己官做大了，脫離群眾，于是經常便衣簡從，來往于滬寧之間走訪群眾。

1954年秋的一天，陳毅途經鎮江時，忽然提起焦山，表示早聽說此地有名勝古跡，景色優美，想去看一看。這一突然的決定，使鎮江公安機關感到保衛工作任務重大。因為這段時間，敵人不甘心失敗，國民黨潛伏在大陸的特務妄圖行刺陳毅。公安機關為他的安全擔心。為防意外，大家決定在進入焦山口處，掛上一個“焦山修理，謝絕參觀”的木牌，以禁止游人參觀。

這天，秋高氣爽，陳毅在隨行人員的陪同下興致勃勃地參觀了焦山碑林、鄭板橋讀書處等。看著看著，陳毅忽然發現一個問題：一路上冷冷清清，竟無一游客，他便詢問陪同的負責人：“為何不見游人？”答曰：“焦山修理。”陳又追問：“焦山修理，何以不見任何修理的跡象？”陪同人員臉一紅，只好直言稟告：“為了您的安全，我們才不得不出此下策。”

陳毅聽罷，大為不悅：“今天我參觀焦山，你們就不準老百姓來游覽，這不明擺著逼我陳毅脫離群眾嗎？”他越說越激動：“鎮江百姓今天未知真情，明天若知道因我游焦山，而不準他們游覽，那他們不罵我陳毅才怪了。”他掃了大家一眼：“其實除在場的各位外，還有什么人知道我來焦山？國民黨特務能知道嗎？”“你們是好心辦傻事，可不能采取這種措施，應改進警衛工作。千萬別割斷干群的魚水之情。”