劉十一（短篇小說(shuō)）

霍竹山

劉十一在弟兄中排行十一。

在牙子爺爺?shù)陌才畔拢绺鐐兌紝W(xué)成了一門(mén)手藝，木匠、鐵匠、畫(huà)匠、泥水匠、轱轆匠、毛毛匠、氈匠，輪到他學(xué)了井匠。劉十一其實(shí)想跟四哥學(xué)畫(huà)匠，整天山呀水呀，花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)在筆尖上或開(kāi)或鳴，或游或立。

母親心疼劉十一，畢竟最小的一個(gè)，也有讓他自己選一門(mén)手藝學(xué)的意思。牙子爺爺卻一口咬定，只能井匠。還說(shuō)親兄弟一個(gè)劉字掰不開(kāi)，到頭來(lái)你唾他的臭，他唾你的臭，弟兄也不弟兄！劉十一抱怨說(shuō)，呆在暗無(wú)天日的井下，灰頭土臉不說(shuō)，還要提心吊膽，井匠是活著就被埋的人。牙子爺爺黑著臉罵：“你見(jiàn)哪個(gè)井匠被埋了？月娃娃倒一點(diǎn)危險(xiǎn)也沒(méi)遇上，還有撂出去的——人活的是命！”

劉十一手伸到牙子爺爺?shù)男渫玻f(shuō)：“捏一捏，商量商量嘛！”

牙子爺爺甩開(kāi)劉十一的手：“孫子，這捏不成馬子！”

牙子爺爺在牲口市場(chǎng)商量著兩頭吃，在家卻說(shuō)一不二，劉十一只能跟師傅學(xué)打井。

師傅說(shuō)：“什么朝代也餓不死咱井匠，除非人不喝水，改成喝油！”

師傅還說(shuō)：“井匠好啊，不怕風(fēng)吹，不怕日曬，也不用聽(tīng)閑言碎語(yǔ)，耳根子清靜！”

師傅的臉白胖白胖，像個(gè)月婆子。因師傅父親跟牙子爺爺磕頭弟兄的關(guān)系，論輩分劉十一應(yīng)叫師傅干大，但劉十一一直師傅、師傅地叫。師傅也沒(méi)在意干大的名分，師傅的師傅說(shuō)過(guò)，井匠帶徒弟，不能留一手，否則斷送徒弟性命不說(shuō)，還壞規(guī)矩——誰(shuí)還要你打井！

劉十一跟了師傅三年。第一年師傅先教他打井的第一道工序：選址。師傅說(shuō)隔墻不打井，選址要看風(fēng)水，“兩山夾一溝，當(dāng)中必定有水流”。劉十一說(shuō)：“師傅，你打沒(méi)打過(guò)干井？”師傅不高興：“眼睛黑窟窿的才打干井！”師傅是遠(yuǎn)近聞名的井匠，一口井能使一道莊人吃上幾十年。師傅說(shuō)，不僅是質(zhì)量，還有日常維護(hù)，師傅一年中總要去他打的井的村莊撈井——清理淤積的泥沙，然后在水眼上筑上石子;年代久了的水井，還要重新下井架……

第二道工序：立井架。

井位選好后，師傅指撥劉十一和村里侍候的小工用榆木檁枕覆蓋井口，用杏木椽綁扎井架，然后安好轆轤，提升沙土，運(yùn)送膠泥。師傅還特別囑咐劉十一，下井前一定要將井口收拾干凈，一粒小石子掉下來(lái)砸在頭上，井就成井匠的墳了！因此，劉十一每天將井口雜物清掃后，還要檢查井繩、泥兜以及轆轤上的釘、鉚、箍、楔有沒(méi)有松動(dòng)。師傅盡管沒(méi)說(shuō)轆轤，可劉十一想畢竟是新的，老虎還有打盹的時(shí)候，說(shuō)不準(zhǔn)木匠大哥哪達(dá)兒一時(shí)疏忽。

第二年，師傅讓劉十一下井，開(kāi)始打井的第三道工序：甃井。鄉(xiāng)親們窮啊，沒(méi)有錢(qián)買(mǎi)磚石，井匠只能將沙土一層一層挖出，換上膠泥，或者上好的嶁土，用石夯一錘一錘夯實(shí)，以保護(hù)井壁，防止坍塌。關(guān)鍵是井筒要挖得直直的，稍偏一點(diǎn)，會(huì)塌方。師傅說(shuō)：“井匠不用心，首先埋自己！”沒(méi)有金剛鉆，不攬瓷器活。井匠也一樣，誰(shuí)要是在沙梁上打井——那是活夠了！咱井匠的金剛鉆就是比鐵還硬的圓錐石夯。沒(méi)這個(gè)圓錐石夯，有力使不上，正所謂人利不如物利。

豎起井架，師傅都要掛面小紅旗。師傅說(shuō)，這是祈求土神爺，泉水長(zhǎng)流，安全順利。劉十一就怕井筒十斜，師傅讓他看井繩，吊上放下，井繩不碰井壁，井就不斜。一天一天，井越挖越深，天碾盤(pán)大了，天鍋蓋大了，天只有碟子大了！師傅一錘橫斜砸下去掙出一個(gè)響屁，井里頓時(shí)像是施放了什么毒氣，劉十一想躲也沒(méi)處躲，捏著鼻子等臭屁散開(kāi)，卻差點(diǎn)兒憋得出不上氣來(lái)。師傅罵：“一個(gè)屁就把你打倒了，要是掉下來(lái)一塊石子，還不把你嚇?biāo)馈！睅煾嫡f(shuō)，其實(shí)真要掉下東西能聽(tīng)到，像吹口哨，石夯就是頭盔，護(hù)在頭頂上，可以保命。師傅的話(huà)，還真救了劉十一的小命。在他出師第一年，一次聽(tīng)見(jiàn)口哨響，劉十一看也沒(méi)看，雨傘似的舉起石夯，跟著啪的一聲，劉十一腦后都是涼颼颼的風(fēng)聲，是一顆鐵蛋。他搖著井繩，升井就罵：“哪個(gè)龜孫子？想吃老子油糕矣！”原來(lái)幾個(gè)小孩在井旁玩滾球游戲，一個(gè)用力一彈，鐵蛋一跳跳到了井里。

還有一次，劉十一在井下。又聽(tīng)到口哨響，劉十一舉石夯的手臂都發(fā)麻，也沒(méi)動(dòng)靜。口哨還在響，細(xì)聽(tīng)是一首《想妹妹》的酸曲兒：“想妹妹想得我胳膊腕腕軟，煮餃子下了些山藥蛋”。劉十一又搖繩升井，原來(lái)是把繩的坐在井口吹口哨。劉十一哭笑不得，想著人們都十分迷信，就信口胡說(shuō)：“我說(shuō)你亂唱甚？還‘想妹妹’，讓龍王爺聽(tīng)到，就把泉眼一個(gè)個(gè)封上，我這黑水汗臉多少天，你給我付工錢(qián)也？！”一下鎮(zhèn)住了幾個(gè)小工，“口哨”直抽自己嘴巴，跪在地上就給龍王爺磕頭……

打井最后一道工序是：下涵。

下涵也叫作“水頭”，井打到水位以下一定深度，為保證一年四季充足的水量，要在井底下涵。涵是方木做成，同時(shí)還有支撐固定井壁的一個(gè)作用——就是說(shuō)涵既是砌筑井壁的基礎(chǔ)，也是外圍來(lái)水的通道，需要木匠和井匠共同完成。涵沒(méi)下好，直接影響一口井的出水量。在黑咕隆咚的井下，師傅手腳麻利，好像什么都能看見(jiàn)，一整天一鍋煙也沒(méi)顧上抽。一圈一圈下涵，并在涵下筑上泉眼通道的石子，不僅防止木涵下沉引發(fā)井壁的塌陷，還要確保水位不能漲過(guò)木涵。師傅忙而不亂，下涵也是一口水井最關(guān)鍵的一個(gè)環(huán)節(jié)。

一口十余丈深的水井就此完工。

劉十一“謝師”那天，牙子爺爺讓父親在家里擺了酒席，木匠、鐵匠、泥水匠三個(gè)哥哥作陪。師傅披紅掛彩，白胖白胖的臉笑得像個(gè)大白面饃。幾杯酒下肚，師傅話(huà)也多起來(lái)：“我先后帶出十個(gè)徒弟，數(shù)劉十一最靈動(dòng)，把我的手藝全學(xué)走了！以后我不再收徒！”接著，師傅雙手遞過(guò)他的圓錐石夯和一把锃亮的圓柄鐵锨給劉十一。牙子爺爺過(guò)意不去，將毛毛匠八哥孝敬自己的一領(lǐng)二毛筒子裘皮大衣，作謝禮送給師傅。

劉十一知道圓錐石夯救過(guò)師傅的命。每逢過(guò)年，師傅就把石夯敬在正門(mén)柜上，師傅在喝酒前，先要給石夯敬上一杯，并點(diǎn)上三炷高香。師傅這把圓柄鐵锨是鑲了鋼的，背厚腹薄，尖利不說(shuō)，開(kāi)、砍、叼、理、剝功能俱全，亦是師傅心愛(ài)的寶物。劉十一立馬就有了要打一口深井的想法，他兩臂上的肌肉疙瘩直跳，力量一下涌到腳趾頭，覺(jué)得腳后跟比師傅送他的圓錐石夯都硬幾分。

劉十一出師后，到年底，第一件事就是帶上酒肉給師傅拜年。師傅一年年變老，白胖白胖的臉一年年變黑，直到打不動(dòng)井。三年嚴(yán)重困難期間，師傅把自家偷偷埋藏的糜子窖挖開(kāi)，接濟(jì)沒(méi)米下鍋的鄉(xiāng)親們，卻被明察暗訪(fǎng)的公社干部“逮個(gè)正著”，硬說(shuō)師傅投機(jī)倒把，給師傅扣了一頂現(xiàn)行反革命分子的高帽，幾次批斗下來(lái)，師傅就走了。劉十一知道師傅是氣死的。師傅心氣高，眼睛里容不得灰塵，一輩子積德行善，只知道憑本事吃飯，哪里受得了這種無(wú)中生有的窩囊氣，不走才怪！

劉十一真正的井匠時(shí)代是跟著師傅的去世來(lái)的。

十里八鄉(xiāng)，都知道劉十一打的井：“下井不用繩，挑水不用等。”上句說(shuō)的是劉十一在水井壁上掏挖了腳踏踏，可供人自由上下;下句是說(shuō)劉十一打的井水頭旺，一道莊人可以隨時(shí)去挑水，不存在早晨水多，晚上等水的現(xiàn)象。后來(lái)又傳劉十一打的井：“三年不用撈，五年不用瞧。”不是劉十一要超越師傅，是劉十一從轱轆匠六哥那里得到的啟示。六哥一次帶回一堆碎瓷片，搗鼓了一夜，劉十一吃驚地看到一件精美的敞口青花龍鳳紋瓷器。鋦釘整齊排列，更顯這件青花瓷器歷史的滄桑。六哥在瓷器里倒?jié)M水，竟滴水不漏。劉十一并沒(méi)想六哥能縫補(bǔ)鍋碗瓢盆的手藝，卻被這件敞口倒倒錐形的青花吸引。井壁經(jīng)過(guò)石夯，不，現(xiàn)在，他在用兩只大腳蹬踏，特別是他的腳后跟，每一下蹬出去，都似有千斤之力。這就好比瓷器——不就是泥土經(jīng)過(guò)火的淬煉，而堅(jiān)固璀璨起來(lái)。他的每一腳都如鐵匠二哥給刀具淬火一樣，他是在淬煉井壁。而六哥能使一堆碎瓷片站立而滴水不漏，與這倒錐形的設(shè)計(jì)應(yīng)該也存在著一些關(guān)聯(lián)。

劉十一開(kāi)始試著打倒錐形的水井，讓井口略微敞幾圈兒，再一圈一圈地收縮，越往下越小，直到水位線(xiàn)，然后，再一圈一圈放大，讓大哥將榆木涵做成倒斗的形狀，一方面更好地發(fā)揮支撐作用，另一方面最大限度地?cái)U(kuò)充來(lái)水量。特別是沙土井，最適宜倒錐形的打法。當(dāng)然單憑眼力，根本看不出一口十余丈的水井，有一點(diǎn)倒錐形的意思。挖出沙土土，換進(jìn)去膠泥，給水井纏“腰帶”的過(guò)程，也是劉十一最得勁兒的時(shí)候。他躺在泥土上，手腳并用，一邊挖沙一邊填土，兩腳似有神功，左右彈出收回，收回彈出。一腳就是一個(gè)深坑，再一锨膠泥填入，一腳跟著穩(wěn)穩(wěn)地像射出的炮彈。雙腳鼓點(diǎn)似的，嘣嗒嗒、嘣嗒嗒，比師傅的圓錐石夯又快又狠地蹬踏出去。在井口上聽(tīng)，井底好似沙場(chǎng)點(diǎn)兵，一時(shí)千軍萬(wàn)馬，震天的鼓聲中，隱隱聽(tīng)到陣陣的刀、槍、劍、戟碰撞的廝殺聲。井壁螺絲圈兒似的腰帶，在旋轉(zhuǎn)中仿佛飄動(dòng)的旗幟，井中突然刮起一股旋風(fēng)兒……

但倒錐形的井，也讓劉十一有了愛(ài)情。

牙子爺爺給劉十一說(shuō)下一門(mén)親事。女子叫曹毛毛，長(zhǎng)得俊模俊樣，只是成分不好，地主家庭。劉十一家雖說(shuō)是中農(nóng)身份，可他想找個(gè)貧農(nóng)家的女子，讓自己更紅。還有這個(gè)地主女子曹毛毛屁股太大，太S的線(xiàn)條！誰(shuí)知曹毛毛看上了劉十一，白白凈凈，還虎背熊腰。曹毛毛看家那天，劉十一威脅牙子爺爺跳井。牙子爺爺罵了兩句，劉十一走到井口，跳土坑似的直直跳入井里。一家人哭喊成一片，曹毛毛二話(huà)沒(méi)說(shuō)，也哭鬧著差一點(diǎn)兒跳井，劉十一嚇得在里頭直叫喚，曹毛毛才停住沒(méi)跳。原來(lái)劉十一跳下時(shí)，手腳往開(kāi)一撐，就停在倒錐形半井中，曹毛毛要是真的跳下，十余丈的井，兩人可就都玩完！曹毛毛這差一點(diǎn)兒的跳井，感動(dòng)了劉十一。一個(gè)要跟自己跳井共赴死難的女子，天底下怕是打著燈籠也找不著啊！

在牙子爺爺?shù)膹埩_下，沒(méi)過(guò)幾天，劉十一就跟曹毛毛舉行了一個(gè)簡(jiǎn)單的革命婚禮，進(jìn)了洞房。

等上天旱，莊里井水不夠吃，隊(duì)長(zhǎng)叫劉十一撈井——井是師傅打的。劉十一下井發(fā)現(xiàn)，井壁下長(zhǎng)了一層白毛，怎么可能？從跟師傅至今，他見(jiàn)過(guò)年久長(zhǎng)苔蘚的井壁，還沒(méi)見(jiàn)長(zhǎng)白毛的。用手一摸，一嗅一看，竟然是白面！井底已被落葉、泥沙等雜物淤積，可木涵上還斜搭著一條面口袋。劉十一終于明白了，早聽(tīng)說(shuō)隊(duì)長(zhǎng)和保管偷糧，一定是隊(duì)長(zhǎng)——從生產(chǎn)隊(duì)庫(kù)房到隊(duì)長(zhǎng)家要路過(guò)井道，夜里偷了白面回家，迎面碰上誰(shuí)了，沒(méi)處躲藏又怕被發(fā)現(xiàn)，賊不臟，硬如鋼，只好將白面撒到井里，再拋下面袋，以為人不知鬼不曉。

劉十一上井，揉著眼跟隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“隊(duì)長(zhǎng)，我?guī)煾当臼麓螅镩L(zhǎng)白面！”沒(méi)等隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)話(huà)，一個(gè)小工嘴長(zhǎng)：“哎呀，還真是，有一次一大早上我絞水上來(lái)，感覺(jué)面湯似的，還當(dāng)沙呢，想著回家澄一澄會(huì)清，可半天沒(méi)澄清，婆姨不啃糟蹋，和了豬食，還真像面湯！”

隊(duì)長(zhǎng)一愣，眨了一下眼，又抿了抿嘴說(shuō)：“長(zhǎng)苔蘚了吧？”

“可苔蘚是綠的！還有……”沒(méi)等劉十一話(huà)說(shuō)完，隊(duì)長(zhǎng)接過(guò)：“下去好好撈井，我研究了，家家不容易啊，你的副業(yè)款以后就一百八吧！”

曹毛毛第二年給劉十一生下對(duì)大胖小子。牙子爺爺夸劉十一有準(zhǔn)頭——井匠都長(zhǎng)一對(duì)夜光眼，在漆黑的井底啥都看見(jiàn)，被圪筒里算啥;又夸曹毛毛屁股大了好，一撅一個(gè)、一撅一個(gè)，這不，一回下兩崽！

劉十一打井卻遇到了麻煩。

草山梁人家夏收雨冬藏雪，人老幾輩子靠天吃水。行人路過(guò)草山梁，寧給一碗飯吃，不給一口水喝。還說(shuō)草山梁人一輩子洗兩回澡，生一回死一回。早上一盆洗臉?biāo)笕讼催^(guò)娃娃洗，都黑乎乎還要澄清喂豬飲牲口。幾年大旱，草山梁上水跟油一樣貴，洗臉比擦油還貴，誰(shuí)還舍得！

草山梁大隊(duì)長(zhǎng)來(lái)請(qǐng)劉十一：“只要你能打出水，工錢(qián)由你說(shuō)。”

劉十一問(wèn)：“咋早不請(qǐng)我?guī)煾担俊?/p>

大隊(duì)長(zhǎng)眨眨眼：“啊，那些年，天不是沒(méi)旱嗎？”

劉十一其實(shí)一肚子疑惑，又想人家來(lái)請(qǐng)他，總歸是好事，就去了草山梁。“兩山夾一溝，當(dāng)中必定有水流。”劉十一心里念了無(wú)數(shù)遍師傅的風(fēng)水經(jīng)，可草山梁一道梁四十里，一條溝也沒(méi)啊！劉十一無(wú)奈，又不想就此認(rèn)輸作罷，既然沒(méi)哪個(gè)井匠在草山梁打過(guò)井，就不能證明草山梁地下沒(méi)水。

草山梁橫亙?cè)趧⑹谎矍斑@些年來(lái)，劉十一聽(tīng)說(shuō)過(guò)草山梁沒(méi)水吃的事。還有個(gè)故事：草山梁小學(xué)每次上面來(lái)檢查，老師只能噙上水，對(duì)著排成隊(duì)的學(xué)生們一口一口地噴，學(xué)生娃娃用袖子在臉上一抹，算是一次集體講衛(wèi)生，國(guó)歌的五星紅旗下，校長(zhǎng)說(shuō)“這才是雨露滋潤(rùn)禾苗壯”。誰(shuí)要是把一泡尿沒(méi)尿到莊稼地里，而被人看見(jiàn)，就會(huì)罵敗家子。村里李老漢黑夜來(lái)找劉十一說(shuō)：“哎，劉井匠，我不叫他們騙你，可人人都盼著有水吃啊！”李老漢頓了頓，告訴劉十一：“當(dāng)年你師傅的師傅——你師爺在草山梁打過(guò)水井，白白費(fèi)了兩三個(gè)月心血，挖了個(gè)深不見(jiàn)底的干窟窿。”劉十一心想，這大概是師爺作為井匠一生的羞愧，沒(méi)對(duì)師傅他們提起。而他聽(tīng)一位老井匠說(shuō)，師爺一次打井還真的打到懜土層上，命是撿了回來(lái)，但后來(lái)只會(huì)給人家滾煙囪……李老漢是個(gè)熱心腸：“那以后，井匠再?zèng)]人上草山梁，當(dāng)然，我們草山梁人也知道地下沒(méi)水，就不再勞民傷財(cái)?shù)卣?qǐng)井匠……”

李老漢曾侍候師爺打井，劉十一問(wèn)：“李叔，那井下土層怎樣？”李老漢說(shuō)：“土層沒(méi)問(wèn)題，越往下越硬，你師爺?shù)囊话蚜镒泳锬ザd了一拃。”劉十一刨根問(wèn)到底：“李叔，我?guī)煚敶虻哪歉煽吡谀膬海俊崩罾蠞h唉聲嘆氣：“早埋了，大家說(shuō)干窟窿不吉利，怕跌進(jìn)個(gè)豬呀羊呀什么的，也怕外人曉得！”但李老漢給劉十一指了師爺干井的位置。

一夜，劉十一翻來(lái)覆去，狗皮褥子像鋪了針，這咋弄哩？

打退堂鼓，真丟人，等于井匠里的逃兵！不打退堂鼓吧，也許丟命——師爺打了二十多丈，抱個(gè)公雞都換不上氣來(lái)，他要是再深下去，小命難保！劉十一進(jìn)退兩難，大隊(duì)長(zhǎng)看出劉十一的心思，說(shuō)：“劉井匠，不能瞞哄你，之前是沒(méi)打出水來(lái)，但那是解放前的事，老皇歷了，大家都盼著早點(diǎn)翻過(guò)去！”大隊(duì)長(zhǎng)點(diǎn)了一鍋煙：“請(qǐng)你，一來(lái)沖著你的名氣，二來(lái)草山梁再?zèng)]水后生們怕都要打光棍。”大隊(duì)長(zhǎng)狠狠咂了一口煙：“要不這樣，實(shí)在打不出水，也給你算工錢(qián)！”

劉十一被激怒：“這咋行，我不能壞規(guī)矩，君子愛(ài)財(cái)，取之有道——打不出水，我分文不掙！”

節(jié)氣已進(jìn)寒露，劉十一像查看風(fēng)水的陰陽(yáng)先生，在草山梁上來(lái)來(lái)回回地轉(zhuǎn)悠。師爺?shù)母删盟铺自趧⑹活^上的緊箍咒，他試著尋找個(gè)解套的辦法。深夜，劉十一披衣走上垴畔山，仰望星空，北斗星像一把舀酒的巨斗懸在北方的空天，而仙后星座的W不就是兩山夾一溝？劉十一回去找來(lái)羅盤(pán)，師爺?shù)母删龑?duì)著的是北斗星斗柄和仙后星座W左邊的山頭。劉十一豁然開(kāi)朗，是不是冥冥之中神靈在告訴他，草山梁這口井的井位，應(yīng)該選在北斗星的斗勺正中和仙后星座W的溝里。劉十一不由跪在地上……

第二天，劉十一一早就叫起小工，在選好的井位上開(kāi)始立井架。草山梁就像躺在黃土高原一個(gè)長(zhǎng)方形干旱的土圪垯，似乎通體干透。一整月，劉十一才打下十二丈深，土層硬似石頭，尖镢都掏壞了！換了一把溜子镢，劉十一現(xiàn)在擔(dān)心二十來(lái)丈的井繩不夠用，他需要五十丈的井繩，大隊(duì)長(zhǎng)一聽(tīng)：“那還不打到了閻王殿！再說(shuō)咋換氣？”劉十一說(shuō)：“我自然有換氣的辦法。”劉十一在井口對(duì)著西北方挖了一個(gè)喇叭狀的豁口。第二個(gè)月，井打到二十丈，還是不見(jiàn)一點(diǎn)濕影影。每次升上井，劉十一的白臉開(kāi)始發(fā)黑。數(shù)九寒天，幾個(gè)小工凍得紅鼻紅臉。劉十一叫小工抬來(lái)大隊(duì)的扇車(chē)，將兩個(gè)口袋底拆開(kāi)縫在一塊，套在扇車(chē)的風(fēng)口上，在豁口對(duì)面東南，兩個(gè)小工輪流不停地?fù)u著扇車(chē)往井下送風(fēng)。半天才能絞上來(lái)一袋土，幾個(gè)小工凍得不行，放了一堆野火，劉十一黑著臉上井大罵：“龜孫子，你們這是要嗆死我！”劉十一兩天沒(méi)下井，還讓扇車(chē)不停歇地往井下送風(fēng)，轆轤吊著空布袋不停地上來(lái)下去。

大隊(duì)長(zhǎng)抱來(lái)一只大紅公雞：“巫神下陰全憑公雞換氣”，要?jiǎng)⑹辉囋嚒Ｓ终f(shuō)：“李老漢說(shuō)，你師爺當(dāng)年，也是抱著一只大紅公雞換氣！”劉十一說(shuō)：“我怕有公雞出的氣，就沒(méi)我吸的氣！”但想了想，還是抱著大紅公雞下了井。

碟子大的天也沒(méi)了！碗口大的天也沒(méi)了！天，只是眼中的一顆星星，亮在劉十一的心里。到了沙石層，好像整塊的冰凍了的紅沙石，劉十一感覺(jué)井下有了涼意，而不是之前熱烘烘掏著冒火星的膠土。劉十一上井抽煙歇息。李老漢說(shuō)：“打到了劉井匠師爺?shù)纳疃龋团職獠缓脫Q！”李老漢跟劉十一諞閑傳，他清楚地記得那是夏天，每一兜兒土上來(lái)，像是落了霜似的，倒進(jìn)筐里一消化才開(kāi)始變紅。劉十一說(shuō)：“似像凍了冰一樣。”喝了老碗熱茶，劉十一下井，看看大紅公雞，還立在井壁邊上。對(duì)了，大紅公雞咋這么聽(tīng)話(huà)？掀在哪兒就站在哪兒，像是被施了什么魔法，有了靈性，絲毫不影響劉十一打井！一會(huì)兒，劉十一看見(jiàn)公雞立在井壁詭異點(diǎn)頭，像是祈禱，又似要叫鳴，卻并沒(méi)有一個(gè)鳴聲。劉十一長(zhǎng)吸了一口氣，發(fā)現(xiàn)公雞跟著張嘴呼出一口氣。

神靈啊神靈，總知道給人一種活命的方法！

晚上，劉十一抱著大紅公雞升上井時(shí)，他的臉上不那么發(fā)黑，可大紅公雞的冠子像是墨染過(guò)似的。

冬至過(guò)后，井打到三十丈，還是紅沙石;大寒過(guò)后，井打到四十丈，一樣是紅沙石。李老漢每次來(lái)時(shí)唉聲嘆氣，走時(shí)還是唉聲嘆氣。大隊(duì)長(zhǎng)想放棄，劉十一打氣說(shuō)：“我都聽(tīng)到了泉水咕嘟咕嘟的響聲！”大家一下子高興起來(lái)。劉十一傍晚升井時(shí)，草山梁半道莊人都問(wèn)：“真的聽(tīng)到泉水咕嘟咕嘟的響聲？”劉十一說(shuō)：“當(dāng)然真的，一股針眼大的水都從石縫流出，你們看前邊那袋沙土，不是濕的！”幾個(gè)人過(guò)去看，還真濕漉漉的！草山梁好像誰(shuí)家娶親敲鑼打鼓，相互樂(lè)呵呵地傳著泉水咕嘟咕嘟的響聲。卻不知那是劉十一憋了半天的一泡尿，而尿臊味兒早被凍硬。

眼看就要過(guò)年，大隊(duì)長(zhǎng)安排會(huì)計(jì)拉著一條黑騾子，馱了二斗老麥、一件羊肉，說(shuō)：“送到劉井匠家里，不叫劉老爺子過(guò)年沒(méi)餃子吃。”劉十一又囑咐：“爺爺要是問(wèn)，就說(shuō)，要連著打幾口井哩！”

到了年三十，大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“劉井匠，要不歇緩上兩天，咱正月初二再開(kāi)工？”

劉十一說(shuō)：“一天也歇緩不成，只怕扇車(chē)停下，再下井我就上不來(lái)！”劉十一又讓在扇車(chē)上續(xù)了兩條送風(fēng)的口袋。

李老漢搖頭嘆氣：“都打了五十丈，我從小到老，還沒(méi)聽(tīng)哪兒有五十丈深的井！”背著劉十一，李老漢跟大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)悄悄話(huà)：“劉十一真了不起，也全憑人年輕，臉色越來(lái)越黑！”李老漢從家里拿來(lái)個(gè)銅鈴鐺，拴了根細(xì)麻繩，一頭掛在井架上，一頭讓劉十一拴在公雞腿上，說(shuō)，一旦換不來(lái)氣，趕緊拉麻繩，上面銅鈴鐺一響，就吊劉十一上井，以防萬(wàn)一。

立春到了，還沒(méi)見(jiàn)水出來(lái);雨水到了，照樣沒(méi)見(jiàn)水出來(lái)。咕嘟咕嘟的泉水聲，只是響在草山梁人的夢(mèng)里。

大伙兒急了，大隊(duì)長(zhǎng)跟著急了！五個(gè)月中，幾石糧食、幾壇子清油、多少顆雞蛋，還有逢年過(guò)節(jié)的羊肉、豬肉、雞肉，都叫井匠和小工們吃進(jìn)了肚里。最是水，水啊水，幾條騾子累死累活，從幾十里山下拉回多少桶水，都給吃了喝了！大隊(duì)長(zhǎng)思謀，要是真打成干井窟窿，他該如何給社員交代？李老漢帶頭，到龍王爺廟上求簽，社員們跪下半道院：“東海龍王爺，求你老顯顯靈，草山梁下到底有沒(méi)有水啊？”四個(gè)后生抬起樓子，赤腳打片，黃塵滾滾，風(fēng)一樣地跑上山梁，直直來(lái)到打井工地，鼓樂(lè)齊鳴，雨師真像神靈護(hù)體，口中念念有詞……劉十一知道社員在求龍王，就在井壁的沙石上嘣嗒嗒、嘣嗒嗒地蹬踏起來(lái)，井都打到五十多丈了，回聲傳到井口，社員們聽(tīng)到咕嘟咕嘟的水響。雨師忘了唱詞，喊了一聲：“出水了，出水了——”社員們跟著喊了起來(lái)：“出水了，出水了——”仿佛早春的第一聲春雷，在草山梁上久久地響著：“出水了，出水了——”

此時(shí)，樓子開(kāi)始亂竄，四個(gè)后生身不由己，抬著樓子繞井舞蹈似的扭來(lái)扭去。樓桿在地上龍飛鳳舞起來(lái)，塵土飛揚(yáng)，李老漢看了又看，說(shuō)：“東海龍王爺顯靈，草山梁這口井打在泉眼當(dāng)中——咱有水吃了！”

咕嘟咕嘟的水聲，在驚蟄那天晌午真正冒出。瞬間一股碗口粗的泉水，從井底涌出，劉十一堵也堵不住。他趴下試著喝了一口，啊，真甜！他想往大旋一下，井底空間越大，容水量就大。可眨眼間泉水已漫過(guò)他的腳背，公雞在水中耷拉下了頭，雞冠子也歪在一側(cè)，他抱起公雞擱在肩膀上，水已漫到半腿把了，在他系緊腰帶拉動(dòng)麻繩時(shí)，水已齊腰。劉十一像從水里撈出來(lái)似的，抱著大紅公雞升井。

大紅公雞無(wú)聲地死了！

改革開(kāi)放后，劉十一第一次去草山梁撈井，看見(jiàn)水井北邊蓋了一座小廟，上書(shū)“公雞廟”黑底金字的牌匾。劉十一進(jìn)去，一只雄偉的大紅公雞的泥塑神像前，三炷高香燃得正旺。劉十一跪地，深深磕了三個(gè)響頭。再看，大紅公雞一旁，立著正像他的一尊泥塑。劉十一心里一陣酸，淚珠不由紛紛掉落。鄉(xiāng)親們說(shuō)，公雞廟靈著呢，這多少年來(lái)草山梁風(fēng)調(diào)雨順，別的不說(shuō)，大學(xué)生先后就考上了六十六名，都是公雞神保佑的！

牙子爺爺活了101歲，還是沒(méi)熬到改革開(kāi)放。因此，牙子爺爺?shù)暮萌兆樱褪浅燥柎┡Ｑ雷訝敔斪吆螅瑒⑹桓桥宸貌坏昧耍⊙雷訝敔斁靼。麄兊苄謧兡窘场㈣F匠、畫(huà)匠、泥水匠、轱轆匠、毛毛匠、氈匠、井匠，其實(shí)關(guān)系非常緊密。以他井匠為例，轆轤、井架、木涵，要用木匠大哥;尖镢、鐵锨、釘子，要用鐵匠二哥;而井道里飲牲口的石槽，又要石匠九哥的手藝——這是讓他們兄弟抱團(tuán)掙錢(qián)，互相致富啊！

四哥在給孫媳婦畫(huà)喜箱，劉十一湊過(guò)去，也想畫(huà)上兩筆。四哥說(shuō)：“看看你那手指，跟鋼筋似的，還想畫(huà)畫(huà)！”劉十一不死心：“四哥，你把我們井匠也畫(huà)在箱子上嘛！”四哥回頭：“真是隔行如隔山，隔行不取利，人物是不能上箱柜的，否則主家會(huì)說(shuō)有小人打攪！”劉十一氣呼呼地說(shuō)：“四哥，你是不是糟蹋我們井匠是小人？”四哥撂下畫(huà)筆，掏煙賠笑：“咋惹我老十一不高興了，我說(shuō)的是行話(huà)！”

劉十一笑著說(shuō)：“難怪人說(shuō)，‘劉老四的嘴頭子比畫(huà)甜！’”兩人放聲笑起。原來(lái)莊里人編下一段順口溜：“劉老大一眼頂墨線(xiàn)，劉老二淬火人不見(jiàn)，劉老三皮襖反著穿，劉老四的嘴頭子比畫(huà)甜……劉老六不識(shí)新只認(rèn)爛，劉老八一把皮雨傘，劉老九刻字賽過(guò)毛筆寫(xiě)，劉十一的腳片子似石板。”道盡了劉家弟兄的技藝和怪癖，如種莊稼的劉老三，總將皮襖毛朝外反穿在身上，別人問(wèn)他為什么這樣穿皮襖？他都一句話(huà)：“我的皮襖我想咋穿就咋穿，旁人管不著！”而劉十一的雙腳其實(shí)比石板還硬，一層幾枚銅錢(qián)厚的老繭，蒺藜地里走路也不會(huì)扎一個(gè)針眼兒。即便五黃六月，走在冒煙的沙漠里，也沒(méi)丁點(diǎn)兒的灼疼感。劉十一之所以穿鞋完全為了面子，為了婆姨曹毛毛的面子，為了當(dāng)了鎮(zhèn)長(zhǎng)、館長(zhǎng)雙胞胎兒子的面子，也為了幾個(gè)大學(xué)生孫子的面子。

本來(lái)，劉十一的日子想咋過(guò)就咋過(guò)，可他總不開(kāi)心。 “什么朝代也餓不死咱井匠！”師傅的話(huà)還在耳邊響。師傅還說(shuō)過(guò)：“除非人不喝水，改成喝油！”餓是餓不死，人也沒(méi)改成喝油，可劉十一失業(yè)了！在失業(yè)的這些年里，劉十一一直盼著有人請(qǐng)他打井，枕著被泉水包圍的夢(mèng)盼著，打一口井那是多大的光榮！盡管他早已不相信師傅的“水油”論，像不相信時(shí)間能倒退一樣，他卻不死心。

長(zhǎng)孫子大學(xué)畢業(yè)，沒(méi)考上公務(wù)員，天天窩在家。劉十一就給孫子講他井匠的技能，他的一口井救活了四十里草山梁。孫子說(shuō)“都什么時(shí)代了，你還要我拿一把石斧狩獵！”孫子電腦上給他搜出井匠：打井工具升級(jí)換代，鳥(niǎo)槍換炮。水井也派生出機(jī)井、壓水井、大口井、水車(chē)井、撐桿井;打井技術(shù)日臻完善，鑿井方法也開(kāi)發(fā)出鉆探法、震動(dòng)法、冷凍法、帷幕法、沉井法等諸多種類(lèi)。井匠正在向?qū)＜摇⒔淌凇⒐こ處煼较虬l(fā)展——?jiǎng)⑹宦?tīng)也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的一大串名詞。孫子要去參加國(guó)慶六十周年的慶祝活動(dòng)，劉十一掏出一百元錢(qián)，討好孫子帶他去參加。孫子接過(guò)錢(qián)，斜著眼說(shuō)：“八十多的人了，國(guó)慶沒(méi)你的份！”劉十一拉下臉：“國(guó)慶怎能與我無(wú)關(guān)！我也是祖國(guó)……”孫子早走了。

劉井匠其實(shí)想和孫子，在薄薄的紙上打一口井，一口月光里都流淌的甘甜，可孫子比孫子還孫子！聽(tīng)說(shuō)縣上在申報(bào)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目，想著絕活兒不能跟著自己死掉，他問(wèn)當(dāng)文化館館長(zhǎng)的二兒子：“能不能把我的打井立上？”兒子頭也沒(méi)回，說(shuō)：“井匠不算！”一身井匠的本事，后繼無(wú)人，劉十一心里急呀，他擔(dān)心死后見(jiàn)了天堂的師傅，會(huì)被一腳踢下地獄。

劉十一又努力活了幾年，守著師傅千百年的經(jīng)驗(yàn)努力活著，九十六歲也沒(méi)等來(lái)一個(gè)拜師的。

2016年春季，劉十一無(wú)疾而終，但一口氣好像至今也沒(méi)咽下去。