餐桌上的談話

劉昕

一次晚飯后，我們都撐圓了肚子，愜意地靠在椅子上。爸爸突然站起身，看著我們，意味深長地說：“你們哪，吃的真是好。”

說著，爸爸聳了聳肩，清了清嗓子說：“我們小時(shí)候吃的可不像現(xiàn)在。早上總是一點(diǎn)點(diǎn)粥，粥中還沒有多少米，都是清湯寡水的。中午則從菜地里摘來幾棵青菜，幾個(gè)辣椒，再來小半碗蘿卜和黃瓜就已經(jīng)很好了。但誰都吃不飽，還沒等下一頓就已經(jīng)饑腸轆轆了。”

我看了看我每天吃的飯，最起碼也要兩碗香噴噴的白米飯，再加上大魚大肉，吃得更是杯盤狼藉。而爸媽小時(shí)候卻經(jīng)常吃不飽。我紅了臉，看到鍋中的剩飯，其實(shí)明明還夠我吃一頓，但我卻想扔掉。聽完爸爸的話，我感到一陣羞愧。

爸爸繼續(xù)說：“到了晚上，我們的菜近乎沒了，奶奶便從菜園里多摘幾個(gè)辣椒，放到鍋中，就算是又炒了一個(gè)菜。雖然是辣椒，我們也一筷子一筷子地夾，放在碗沿邊，大口大口地吃著飯，一點(diǎn)兒也不浪費(fèi)。運(yùn)氣好時(shí)，奶奶會(huì)給我們做青菜肉絲湯，不過，說是青菜肉絲湯，可湯里見不著幾根肉絲，只有青菜葉和咸咸的湯，但我們依然會(huì)喝得不剩一滴。”

聽到這里，我著急起來，連聲問爸爸：“那你們就沒吃上什么純?nèi)獠藛幔俊卑职中α艘宦暎痤^，摸摸下巴，思緒仿佛又回到了那幼時(shí)的艱苦生活之中。

“以前可不能和現(xiàn)在相比。那時(shí)我們一個(gè)月才能吃上一次肉，每次有肉爸爸媽媽都會(huì)讓給我們，而我們也吃得最多。香噴噴、油膩膩的肉使我們整天都開心得不得了。有時(shí)候碰到來客人了，我們更開心，踏著黃泥路走很遠(yuǎn)也要跟著父母上街買肉。途中哼著小調(diào)，看著山景，都忘了漫長的路途。肉做好后，我們就趁著父母走出廚房時(shí)悄悄夾上一小塊肉，埋在飯里，再夾些辣椒蓋在飯上，可不能讓媽媽發(fā)現(xiàn)，不然筷子就要落到頭上了。”

說完，爸爸笑了，看著桌上的美味佳肴，又吃了一口。

媽媽在一旁安詳?shù)刈樕弦猜冻鲂θ荩痪o不慢地補(bǔ)充道：“因?yàn)檫@三餐飯吃不飽，我們還會(huì)去山上找野果子吃。有一種不知名的果子，跟李子差不多大小，氣味有點(diǎn)兒像蘋果，卻又比蘋果香得多，但吃起來卻是澀澀的，也不知是生是熟……”

我在空中比畫著，“李子大小……”“氣味像蘋果，卻又澀澀的……”我咽了一口口水，很想嘗嘗那個(gè)不知名的果子。

媽媽降低了聲音，瞇著眼睛，嘴角微微上揚(yáng)，繼續(xù)說：“我們小時(shí)候還找了許多今天找不到的東西。令我印象最深的是一種樹，老家叫‘木子花’，上面開有黃黃的小花，有點(diǎn)兒像桂花，卻又沒有桂花那么茂盛。我們通常會(huì)拿一個(gè)空心的小竹管，跑到山上，找到那些樹，用管子對(duì)著花使勁吸，就能吸到濃濃的、甜甜的水，堪比蜂蜜，還夾雜著一點(diǎn)點(diǎn)花瓣。在那個(gè)年代能吃到這樣的東西，感覺妙不可言！”

我們笑著，轉(zhuǎn)眼半個(gè)多小時(shí)過去了。屋里慢慢靜了下來，媽媽在洗碗，爸爸在掃地，而我卻還坐在椅子上，心里默默地想：現(xiàn)在我們每家每戶都能吃到營養(yǎng)豐富、味道鮮美的食物，早上吃包子、面包、面條、牛奶；中午吃米飯，炒青菜，肉；晚上吃得更豐富，大魚大肉，應(yīng)有盡有。但比我早三十年出生的爸爸媽媽，卻最多一個(gè)月才能吃上一次肉啊。這三十年里，祖國的發(fā)展是多么迅速啊！

新中國成立以來，我們祖國發(fā)生了天翻地覆的改變，讓我們?nèi)珖嗣襁^上了幸福快樂、吃飽喝足的生活，祖國啊，我真為你驕傲！

（指導(dǎo)教師：盧興治）