在飯局上長大的女孩

朱小天

1

幼年時，參加大人們的飯局，可以在我最討厭的10件事中排到前三，與老鼠和香菜匹敵。中國有句古話，是騾子是馬，拉出來遛遛。于是我就成了那頭騾子，隨時隨地都可能被拉出去遛。遇到惺惺相惜的騾子，還算幸運，兩相承讓，合作共贏.可遇到一眼望去就能掀起戰火的，雖是同類，還要以仇敵待之。

我人生遇到的第一頭騾子是小伍。我喊小伍媽康阿姨，她和我媽同齡，18歲時兩人進了同一個廠子工作，住同一個宿舍。從我倆光著屁股起，就被大人們送上了“斗獸場”。廠里的其他阿姨爭相來到宿舍，把我倆放在同一張床上，開始比較我們誰的眼睛更大、鼻梁更高、嘴巴更小，連誰哭得少都不放過。長大一些，我們需要當眾表演一場抓周，看誰以后更有出息.我倆還算相互體諒，誰也沒比誰出眾，小伍抓了支眉筆，我抓了本書，正當眾人笑談之際，只聽“刺啦”一聲，書被我撕了。

和我媽一同進廠的大約有二十位阿姨，其中有11位關系親近。從廠里出來后，她們保持著友誼，也保持了隨時聚會、隨時競爭的良好傳統。聚會飯后之余，在父母的推搡間，我們免不了要表演一段。

后來我學了手風琴，小伍學電子琴，再后來我倆都學了鋼琴。那幾年，各家都從大雜院搬進樓房，聚會從透風的老飯館換到自家，11家輪流做東。

輪到我家或小伍家時，是我們最煎熬的時候。鋼琴房成了二十來個人的圍觀場所，大人們要求我們彈兩首以上的曲子，不能看譜，實在彈不下去才能看。……