極地的樣子

肖晗

·入藏，從來不是神話

對西藏的向往，從來都不新鮮。步履蹣跚的背包客、衣著光鮮的白領、拎著吉他的文藝青年、出手闊綽的“成功人士”，它們通過不同方式進藏。更多人則是端坐在格子間內或蝸居在被窩里憧憬著，什么時候也來一次說走就走的西藏之旅。

對我來說，所有的憧憬和向往都不是臆想。入藏這事兒，我已經完成了十余次。我用不同的交通工具經由不同的路線幾乎嘗試了所有的入藏方式。當又一個入藏的時機來臨之時，我毫無猶豫，而且壓根也沒什么準備，就直接出發了。

這次的目的地是西藏的腹地，神秘的藏北荒原，是羌塘，是真正的第三極。毫無猶豫且沒有準備絕非盲目自大——當你對入藏這件事兒已經有一定的了解，同時還擁有一輛性能卓然的四驅SUV的時候，你也可以像我一樣說走就走。

給我自信的這臺SUV，是一汽-大眾探岳。給我這個機會的，是尋找搭檔一起進入羌塘的大宇，一個85后穿越玩家，他正在西藏等著我。

·通衢的景觀大道

曾幾何時，318是一個讓人望而生畏的數字。它曾意味著艱險與顛簸，那時318上硬派越野是絕對的主流。今天的318國道已是一路通衢，除了風景以外似乎沒什么特殊。

“中國的景觀大道”指的是318國道由成都到拉薩的這一部分，這也是真正意義上的“川藏線”。就在三五年前，川藏線仍人聞風喪膽。高海拔、嚴寒和惡劣的路況讓這條國道寸步難行，只有少數硬派越野才能毫無顧忌地通過。那時候從成都到拉薩最少也要開上半個月。……