“事實(shí)孤兒”：這群被遺忘的孩子何以為家

陳光

“你想爸爸媽媽嗎？”

“我不想他們。”6歲的玲玲總是回答得很干脆。每次被問及父母的話題，她總不多說，更多時(shí)候避而不答，繼續(xù)埋頭專注在田字格內(nèi)，小心翼翼用鉛筆寫出一個(gè)“心”字。暑假大部分時(shí)間，玲玲都在練字，她能這樣寫上幾小時(shí)，像個(gè)上了發(fā)條的小機(jī)器人。

玲玲不愿提起的父母都曾吸毒，父親后因過失殺人被判無期徒刑，母親得了抑郁癥，拋下玲玲一人走了，只是偶爾回家看看。

玲玲現(xiàn)在和爺爺一起生活，生活過得很拮據(jù)。55歲的爺爺打零工補(bǔ)貼家用，她一個(gè)月680元的幼兒園學(xué)費(fèi)都讓老人發(fā)愁。2019年9月，玲玲開始上小學(xué)了，家里的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)也越來越重。像玲玲這樣的孩子，在中國還有很多。盡管父母在世，卻又無力履行撫養(yǎng)和監(jiān)護(hù)責(zé)任，他們中很多人長期游離在兒童福利救助體系之外，處境艱難。這些家庭中的未成年人被稱為事實(shí)無人撫養(yǎng)兒童，也叫“事實(shí)孤兒”。據(jù)民政部最新統(tǒng)計(jì)，全國約有50萬事實(shí)無人撫養(yǎng)兒童。

2019年7月，民政部會(huì)同最高法、最高檢等12部門出臺(tái)《關(guān)于進(jìn)一步加強(qiáng)事實(shí)無人撫養(yǎng)兒童保障工作的意見》（以下簡稱《意見》），這是中國首次就加強(qiáng)“事實(shí)孤兒”保障出臺(tái)專門意見。包括玲玲在內(nèi)的這些兒童是否會(huì)因此迎來命運(yùn)的轉(zhuǎn)機(jī)？

玲玲家就在寧夏回族自治區(qū)吳忠市利通區(qū)金積鎮(zhèn)上，一幢破舊的磚砌平房，周邊是一大片荒地。屋內(nèi)不到50平方米，擺設(shè)著幾件簡陋的老式家具，墻上貼滿了玲玲的畫作。最醒目的是一幅畫著兩個(gè)大圓腦袋、四條細(xì)線構(gòu)成四肢的大人，兩人親密地靠在一起，身邊還站著一個(gè)相似模樣的小人，看上去像是幸福的一家人。

2019年8月初，玲玲家來了一位老熟人串門，他是“黑眼睛”工作室的站長武克。玲玲見了他滿心歡喜。武克每次上門來總送一些米、面、油，有時(shí)還有被褥和書包，給玲玲和爺爺?shù)纳顜硌a(bǔ)給。

三年前，“黑眼睛”工作室在金積鎮(zhèn)社區(qū)戒毒康復(fù)中心成立，這是一家專門幫扶涉毒人員子女的公益組織。

“父母吸毒、入監(jiān)，小孩子嘴上不說，但心里都懂。”武克說，“好多孩子都沒人管，家庭很困難，我們就提供一些幫助，不能讓他們受到父母影響。”他們定期會(huì)對(duì)涉毒家庭孩子進(jìn)行心理干預(yù)，不讓他們感到自卑。

12歲的小浩和10歲的弟弟小智都是“黑眼睛”的幫扶對(duì)象，他們的父親被強(qiáng)制戒毒，母親離家出走，家里唯一的經(jīng)濟(jì)來源是奶奶每月200元的養(yǎng)老金，家里5畝地租出去，一年也只有4000元收入。奶奶平時(shí)打些零工，小浩放學(xué)就搭把手。

像小浩這樣的孩子，在金積鎮(zhèn)共有20多名。“只要能幫的，我們都給予幫助。”武克說，這些涉毒家庭子女本該是最無憂無慮的年紀(jì)，卻因父母吸毒、服刑而無人撫養(yǎng)，孤苦無依。

陜西省婦女兒童發(fā)展基金會(huì)原秘書長孫磊一直關(guān)注“事實(shí)孤兒”。孫磊出示了一組調(diào)查報(bào)告數(shù)據(jù)：父親死亡，母親改嫁或離家出走的，占調(diào)查數(shù)字的91%。孩子只能留給老人和親戚。“這些離家出走的母親，基本沒有一個(gè)再回頭的。”孫磊說，這些孩子其實(shí)和孤兒一樣，父母撫養(yǎng)缺失，卻得不到救助，大部分生活艱難。若父母一方重病，對(duì)他們家庭的打擊更大。

這種“爹死娘嫁人”的現(xiàn)象在四川涼山彝族地區(qū)也很普遍。涼山彝族婦女兒童發(fā)展中心執(zhí)行理事侯遠(yuǎn)高一直在當(dāng)?shù)貛头隼Ь臣彝ァＫf，彝族農(nóng)村孩子受教育機(jī)會(huì)少，幾個(gè)月都吃不上一次肉，菜里都沒油。和城里的孩子比，“他們先天營養(yǎng)不良，身高和體重也不達(dá)標(biāo)”。有些剛上學(xué)的孩子在家里挨餓，一到學(xué)校飯量就大增。“一個(gè)六七歲的孩子能吃兩大碗，你能想象嗎？”每次看到這些場(chǎng)景，侯遠(yuǎn)高心里都很難受。讓侯遠(yuǎn)高憂心的是，越來越多的彝族農(nóng)村孩子迫于經(jīng)濟(jì)壓力，過早輟學(xué)去城市打工，女孩子十五六歲就訂婚了。

“要落到每一個(gè)事實(shí)無人撫養(yǎng)兒童身上，一個(gè)都不能少。”2019年7月10日，民政部副部長高曉兵在事實(shí)無人撫養(yǎng)兒童政策專題新聞發(fā)布會(huì)上表示，民政部正配合財(cái)政部門做好事實(shí)無人撫養(yǎng)兒童生活補(bǔ)貼的測(cè)算工作，進(jìn)一步完善全國兒童福利信息管理系統(tǒng)，再次組織排查核實(shí)，符合條件的一定精準(zhǔn)到人，做到一人一檔，確保應(yīng)保盡保。

據(jù)粗略統(tǒng)計(jì)，寧夏回族自治區(qū)共5000多名“事實(shí)孤兒”， 約70%是父母一方死亡或失聯(lián)，另一方失聯(lián)，其中很多是“爹死娘嫁人”的情況。約7%是父母一方或雙方服刑，或被剝奪監(jiān)護(hù)權(quán)，涉毒家庭子女也包含其中。

“幾年前，一些偏遠(yuǎn)地區(qū)的民政干部可能對(duì)‘事實(shí)孤兒’都沒有明晰概念。”湖南長沙岳麓區(qū)大愛無疆公益文化促進(jìn)協(xié)會(huì)秘書長康雄說，該協(xié)會(huì)從2011年起就開展對(duì)湖南省“事實(shí)孤兒”幫扶項(xiàng)目，是全國最早關(guān)注這一群體的公益組織之一。

很多時(shí)候，康雄發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)胤秸霂头觥笆聦?shí)孤兒”時(shí)，會(huì)遇到一些對(duì)政策公平性的質(zhì)疑。“他家的孩子有補(bǔ)助，為什么我家的孩子沒有？”康雄說，如果在“事實(shí)孤兒”的認(rèn)定中有一些偏差，下面的人就覺得不公，會(huì)很惱火。

北京師范大學(xué)中國公益研究院副院長高玉榮在貴州遵義綏陽縣考察時(shí)，發(fā)現(xiàn)一對(duì)姐妹和奶奶一起生活在危房中。村里本來出資幫她們蓋房，但中途資金跟不上，房子蓋到一半就停工了。“現(xiàn)在的家就像工地一樣。”高玉榮說，兩姐妹經(jīng)常一個(gè)月不洗頭，頭上長滿虱子。孩子?jì)寢寱r(shí)不時(shí)也會(huì)回家看看，帶她們?nèi)ゼ刑碇靡恍┮挛铮看未粫?huì)便走了。

“這樣的孩子可能很難納入事實(shí)無人撫養(yǎng)兒童的范疇。”高玉榮說，“事實(shí)孤兒”相對(duì)隱蔽，不可能詳細(xì)列舉所有類別。即使人們發(fā)現(xiàn)身邊有類似無人照料的孩子，可能也不會(huì)給予太多的關(guān)注。

“我們救助的范圍還是擴(kuò)大了一點(diǎn)。”涼山彝族婦女兒童發(fā)展中心執(zhí)行理事侯遠(yuǎn)高說，有些家庭的父親死亡，母親有勞動(dòng)能力還沒改嫁，但是她撫養(yǎng)的孩子比較多，他們通常也會(huì)施以援手。“涼山彝族鄉(xiāng)民文盲和半文盲比較多，他們不了解國家有什么政策，也不會(huì)主動(dòng)找村干部報(bào)告這種情況。”侯遠(yuǎn)高也擔(dān)憂，盡管《意見》中明確了“事實(shí)孤兒”，但由于具體情況復(fù)雜多變，如何認(rèn)定“事實(shí)孤兒”仍是難題。

近年越來越多民間救助團(tuán)體開始關(guān)注“事實(shí)孤兒”，許多公益組織也加入到救助“事實(shí)孤兒”的行列。比如騰訊公益發(fā)起一年一度的“99公益日”活動(dòng)，江蘇省兒童少年福利基金會(huì)發(fā)起“HELLO小孩！加油江蘇孤兒”等項(xiàng)目。

事實(shí)上，早在2013年，民政部設(shè)立了浙江海寧、江蘇昆山、河南洛寧、廣東深圳4個(gè)試點(diǎn)城市，探索將“事實(shí)孤兒”納入兒童福利保障體系，一年后這樣的試點(diǎn)增至48個(gè)。到2020年1月1日，民政部將全面實(shí)施事實(shí)無人撫養(yǎng)兒童保障制度。高玉榮對(duì)此樂見其成。

目前，寧夏民政廳也正在和財(cái)政部門溝通，爭取提升對(duì)事實(shí)無人撫養(yǎng)兒童的補(bǔ)貼金額。從2020年開始，玲玲就可以領(lǐng)取生活補(bǔ)貼了。

現(xiàn)在，各地都在制定標(biāo)準(zhǔn)。天津目前對(duì)“事實(shí)孤兒”的生活補(bǔ)貼最高，每人一年2420元，北京上海都是1800元。“幫助這些孩子當(dāng)然不是光給他們錢就夠了。”北京師范大學(xué)中國公益研究院副院長高玉榮說，這只是一個(gè)補(bǔ)貼，“事實(shí)孤兒”生活的改善遠(yuǎn)不止于此。

民政部此次摸底排查發(fā)現(xiàn)，由于經(jīng)濟(jì)上相對(duì)困難，長期缺乏監(jiān)護(hù)人有效監(jiān)護(hù)，特別是精神層面的關(guān)愛，一些兒童出現(xiàn)了心理問題。

陜西省婦女兒童發(fā)展基金會(huì)的調(diào)查顯示，37.8%的“事實(shí)孤兒”會(huì)因家里貧困受到同學(xué)嘲笑。只有35%的孩子心情不好會(huì)向家人傾訴。多數(shù)孩子存在明顯的自卑傾向。32.4%的孩子經(jīng)常或偶爾覺得活著沒意思。

“他們有一種被拋棄的心理壓力。”大愛無疆公益文化促進(jìn)會(huì)秘書長康雄說，因?yàn)槿狈ΡO(jiān)護(hù)，在農(nóng)村的“事實(shí)孤兒”更容易成為性侵和校園霸凌的受害者。另一方面，因?yàn)樯罹狡龋狈裆系年P(guān)懷讓“事實(shí)孤兒”心理出現(xiàn)了問題。

“我們最初就是想把孩子撫養(yǎng)好，保障他們最基本的生活，我們現(xiàn)在要轉(zhuǎn)型，不但要讓他們生活好，還要讓他們適應(yīng)社會(huì)，讓他們?nèi)?biāo)簽化，快樂成長。”吳忠市兒童福利院院長馬田說，“你要使勁愛他們，他們會(huì)懂你。”

玲玲家的桌上，放著一本精致的相冊(cè)，照片中，玲玲和其他4位小朋友身著學(xué)士服，高舉雙手，將學(xué)士帽拋向藍(lán)天，笑得很開心。這是幼兒園的訂制畢業(yè)紀(jì)念冊(cè)，每冊(cè)收費(fèi)200元。對(duì)這個(gè)連低保都沒有申請(qǐng)下來的家庭來說，是一筆很大支出。爺爺思前想后，還是給她買了，他知道，對(duì)玲玲來說，太需要有一段美好回憶了。