午夜迷茶

穗子

秋雨淅瀝，澆濕了我的頭發，澆濕了我的胸口，我有些冷有些煩。喝了酒，我把朋友送回家，此刻走到了一個十字路口，向左是一個黏了我二十多年的獨身女人的家，向右是丈母娘的空巢。何去何從，姐，你能不能給我個方向？

今天我回小鎮隨禮，一個哥們兒的父親去世了。不僅隨禮，我還負責替他招待朋友。雖然離開多年，我仍然是這里的主人。自然是一場大酒，各自盡興。把大伙兒一一送回家后，我就收到了女人的微信留言，她說她知道我一定會回來，她說她想我。姐，在這冰冷沉郁的夜晚，在這親人不在的小鎮，有個女人說想我，你讓我怎么辦？

這是小鎮最大的路口，趁著還有一盞亮著的街燈，我先抽根煙吧。

她是我高中同學，高中時就用各種眼神電我，我把自己冷漠成一個絕緣體，沒給她一個好臉色，沒給她任何鼓勵，一句話，我沒喜歡過她。沒喜歡也是同學，頭幾年同學聚會大家又建立了聯系，知道她獨身我本能地躲她，可她哀怨的眼神讓我多有不忍，尤其是知道她經濟上也很拮據以后。姐，你得信我有這種能力，我只把不忍放在心里，眼睛里什么也沒有。

去年吧，同學一起喝酒，一臉霞色的她舉起酒杯深情款款，說這輩子我能給她一次就行。其他同學一起架秧子，拍著桌子狂喊：“給一次，給一次！”我要是告訴了你我怎么應付的那個場面，你肯定得夸我。我站起來拿過三個杯子倒滿白酒，坐在她對面一口氣全干了，然后我說：“你要是也喝下這三杯，我就把這一米八的肉身交給你。……