畢雪琳
一
新中國70年的芳華,燦如朝霞,壯麗如歌。1970年4月24日,我國進行了首次人造地球衛星的發射,成功地將第一顆衛星送入預定軌道。第二天,我的哥哥呱呱墜地,父親欣喜萬分地為他取名:“星海”。
在這波瀾壯闊的時代大潮里,最令我難以忘懷的事情,是青少年時代常常回響在耳畔的一首老歌:《年輕的朋友來相會》。這首八十年代初創作的歌曲,以其優美動人的曲調、歡快流暢的旋律,振奮了一代人的青春,傳遍了祖國的大江南北。1983年,它被聯合國教科文組織選為亞太地區的音樂教材。
激情澎湃的八十年代,改革開放的號角,開啟了一個揚帆遠航的新時代。百舸爭流,百業待興,每一個人的理想和信念,都被振興中華的美麗愿景點燃了。
1979年至1987年,我讀完了5年制小學和3年初中。在這期間,學校一放學,我就會哼唱著歌兒走回家,作業完成得順利時,即興唱上幾句,而哼唱最多的就是這首《年輕的朋友來相會》:“年輕的朋友們,今天來相會,蕩起小船兒,暖風輕輕吹。花兒香,鳥兒鳴,春光惹人醉,歡歌笑語繞著彩云飛。”在我搖頭晃腦唱歌的時候,父親向我投來贊許的目光,高興地摸著我的額頭:“孩子,要好好學習,將來報效祖國,為祖國建設出力!”而父親就是我最好的榜樣。
父親是機械廠的一名工程師,經常在工廠里做產品設計的繪圖到夜里很晚,廠里停電時,父親就在家里的煤油燈或蠟燭光下,繼續伏案做研究。年少的我,一聽到父親歸家的腳步聲,便會高興地迎出門去,把自己一天在學校的好表現匯報給父親。當父親看到我的一份份紅彤彤的成績單時,工裝上沾滿油污的他,總會邊換衣服,邊呵呵一樂。
“啊,美妙的春光屬于誰?屬于我,屬于你,屬于我們八十年代的新一輩。”有一回,我捧回來了數學競賽一等獎的獎狀,父親頗有深意地把他在縣圖書館的借書證獎勵給我。因為父親是科研人員,一次可以借三四本書。當時,為中華之崛起而讀書的氛圍很濃,“科學技術是第一生產力”的口號也深入人心。我在父親耳濡目染的影響下,如饑似渴地讀了很多課外書和文學名著。讀書打開了我的視野,知識就是力量的喜悅感、獲得感讓我的學生時代充實而豐富。
家里的日子,也一天天好了起來,從玉米面窩頭變成了白面大饅頭,小炕桌變成了寫字臺,晶體管收音機之后,有了黑白電視機。讀報紙、看雜志、聽廣播、看電視紀錄片等健康向上的文娛活動,是我家和鄰居們茶余飯后的“甜點”。
我和同班同學一起唱著歌回家:“親愛的朋友們,創造這奇跡要靠誰?要靠我,要靠你,要靠我們八十年代的新一輩。”那時,我們居住的小縣城高于二層的樓房還不多見,在新華書店里,我們看到了一本新出的大畫冊,上面印刷的樓房有好多層,在樓頂上還建造了小花園、小菜園,還有涼亭。我和同學興沖沖地跑到縣城最高的電視接收塔下,一直朝上看,脖子都仰酸了,干脆躺在地上看,“將來的樓房都是這么高嗎?太神奇了!”我們憧憬著,驚嘆著。沒想到90年代,縣城里的樓房就開始逐年長高,畫冊上的圖片,真的變為了現實。
而門市部、供銷社等詞語也隨著商場和超市的出現,成為了歷史。1987年至1991年,我在天津讀了四年鐵路中專。這時,那個總想看看大山外面更遠處的少年,看到了大城市的繁華和物質的豐富,更看到了文化市場的豐富多彩、圖書市場的廣博浩瀚。尤其是開放式柜臺的超市自選,讓我體驗到了自助選擇的樂趣。
1983年10月1日,鄧小平為北京景山學校題詞:“教育要面向現代化,面向世界,面向未來。”在我就讀的天津鐵路工程學校的墻壁上,也醒目地書寫著這句標語。每天去上課的路上,一抬頭就能看到,它深深地印在了我的腦子里。在接觸了計算機,學習了計算機編程之后,我對計算機要用到的大量英語術語、英語單詞產生了濃厚的學習興趣。既然教育要面向世界,面向未來,英語作為溝通世界新科技的媒介和手段是必須要掌握好的。于是,學英語,讀英語,成為了我中專四年以至工作以后,長達十年之久的愛好。中間雖有中斷,但一拿起來,當年那種熟悉的認真背誦的場景,仍歷歷在目。
歌聲陪伴我們這些“八十年代的新一輩”走進了新世紀:“再過二十年,我們重相會,偉大的祖國該有多么美,天也新,地也新,春光更明媚,城市鄉村處處增光輝。”我工作和生活的這座煤都古城,如今也發生了翻天覆地的變化:道路平坦了,公路變寬了,公交車四通八達,立交橋一座座搖曳生姿。御河兩岸的新城、老城相映成輝,一座舊城承載歷史古跡和古都文脈,一座新城承載現代文明和商業氣息。大型購物商廈和生活超市,鱗次櫛比,公園風景更幽,天藍水碧。外賣、網購、快遞、刷屏、曬單、掃碼,消費便捷多樣,既可自由選擇,又可個性化定制,無障礙送貨上門,服務到家。
歌聲在我心頭經久不息,縈繞纏綿:“但愿到那時,我們再相會,舉杯贊英雄,光榮屬于誰?為祖國,為四化,流過多少汗,回首往事心中可有愧?”走進新時代,智能手機和電腦一年年推陳出新,電子產品逐年更新換代,不僅變化快,還向智能家居、自動機器人邁進。
而一系列親民化、大眾化、自媒體化的服務平臺相繼推出,如微信、微博、論壇、彈幕、支付寶、美團、抖音等,讓每一個人都成為了生活的“主角”,演出各自生命的精彩,表達每個人的心聲與訴求。
我老家的小縣城,也步入了發展的快車道,相繼建起了三個大型主題公園,一座座現代化高樓拔地而起,公交車通到了每一個街區,母親也搬離了老舊失修的平房,住進了政府新建的寬敞明亮的樓房。
旅游也不再是奢望,每個人都擁有了自己的年假、探親假,享受國內游、國際游、自駕游。一位退休的老師傅,自豪地跟我聊起已經走過的祖國山川,她說要在有生之年,走遍全國,而且是自助游,融入到當地人的生活里去,了解有厚重歷史感的民風民俗。
“啊,光榮屬于八十年代的新一輩。”是啊,正如歌曲里唱的那樣,光榮不僅屬于八十年代的新一輩,它還屬于九十年代、跨世紀、新世紀的新一輩們,更屬于為新中國建設嘔心瀝血的五十、六十、七十年代的工人、農民、科技工作者!
歌聲里的芳華,濃縮的是情,釋放的是愛。
二
進入昂揚奮進的新時代,在祖國的大地上,只見動車組穿梭往來,如花似蝶,爭奇斗艷;高鐵網絡氣勢如虹,舞動光影。
我站在中國地圖前,凝視著那一道道如同血管般延伸的鐵路大動脈,躬身聆聽鐵路發展的足音,欣慰之情,油然而生。
70年的滄海桑田,火車從慢到快,高鐵從無到有;70年的篳路藍縷,鐵路從落后到領跑,從學習到創新,以不斷刷新的中國速度,印證著時代的進步與變遷。從“天路通車”到“高鐵聯網”,從“和諧號”到“復興號”,我們擁有了全世界最長、速度最快的高鐵網和鐵路系統。
有人喜好將鐵路比作優美的琴弦,有人喜好將列車比作穿云破霧的長龍,還有人喜好捕捉列車員攙扶老人的瞬間,說那是最溫暖的語言。鐵路在歲月的洗禮中堅韌前行,仿佛陽光、水、養料,成為百姓生活中不可或缺的一部分,成為旅途上的一個個溫馨的驛站和夢想出發的地方。
從“微信支付”到“高鐵訂餐”,從“動車組選座”到“智能驗票進站”,從“中轉接續換乘”到“常旅客服務”……,“科技高鐵”變化之快,令人目不暇接。在中國最繁忙的車站,平均84秒就有一趟高鐵駛過。
70年,鐵路成就,驚艷了當代;鐵路人的故事,更是平凡中見偉大。
幾年前,在鐵路沿線采風時,我遇到了此生難忘的一位老段長,這個清瘦的老人,身著路服,質樸平常。在竹林掩映的機關大院的小徑上與我偶遇,駐足長談。他說自己喜愛古詩文,閑暇時愛寫格律詩和涂鴉文字。他指著身邊蔥郁的花草樹木,贊美著機關小菜園今年的好收成,樂呵呵地說職工們現在下班能采摘西紅柿、黃瓜、蘿卜等,往家里帶。談起年輕時單身生活的拮據艱難,他說:“當年窮,吃不飽、餓肚子的滋味,真難受啊!”因為有那么痛苦的記憶,他上任段長后,最關心的就是職工的吃飯問題,不但要吃好,吃出健康,還要在費用上實行減免優惠,減輕大家的生活開支。老段長說,現在他們段里的食堂、職工的伙食團、沿線站區的送餐點,全部免費就餐,這在太原鐵路局也是當時獨一家的創舉。
老段長籌辦蔬菜基地、副食肉類供應基地,在零消費吃飯的基礎上,拓展多種經營創收,逐年提高職工收入,在同一地區同一行業的站段中,他擔綱的這個段力拔頭籌,是響當當的人均收入狀元。由此,他贏得了職工的尊重和擁護,不管走到哪里,都能聽到職工們對他的稱贊。
當時,在乘坐的職工通勤火車上,我驚喜地發現車廂上裝運了好些給沿線站區配發的菜蔬肉蛋米油,列車員和站務員在站臺上,車上車下地取送搬運,場面十分溫馨。記得與老段長告別的那天,我們一起唱了革命歌曲和一些八十年代的老歌,老段長一門心思為職工謀福利的勁頭,給我們一行采風的人員留下了深刻而美好的印象。
這幾年,鐵路民生建設中給我留下非常珍貴記憶的,莫過于“八小”亮點工程了:即“小伙食團”、“小單身宿舍”、“小浴室”、“小庭院(小菜園)”、“小互助會”、“小文化室(小書屋)”、“小活動場”、“小藥箱”等的建設。
沿線“小伙食團”里,有誘人的飯香、整潔的環境、漂亮的桌椅、美麗的插花,宛如飯店的小雅間。每月每人上交很少的伙食費,單位補貼發放米面肉油。伙食團聘請廚師,科學制定一周食譜,增加菜品花樣,按職工作業特點,合理安排就餐。
二十一世紀初,鐵路站積極地投入到建設蔬菜大棚,還利用房前屋后的空地、原有菜地,建設小庭院和小菜園、小花園,擴大種植品種,以豐富的蔬果供應伙食團。
愛心大棚,暖心菜,這些在寒冬里如同爐火般滾燙的字眼,不僅明媚了沿線生活,也照亮了職工的餐桌。
我的鐵路同行們,經常在微信朋友圈里曬圖“曬幸福”,尤其是在曬單位里就餐時的畫面,那些品相好、種類豐富的菜品,吸睛度高,令人艷羨。垂涎欲滴的我在評論區留言:“伙食這么好,好想與你做同事。”
俗話說:“一粥一飯總關情,健康就在唇齒間。”每逢元宵節、端午節、國慶節、中秋節等節假日,鐵路食堂和伙食團就特別“隆重”推出節日餐,讓在崗職工像在家里過節一樣,吃得好,吃得香。
2015年春節前夕,綠色菜、有機菜、時令菜,這些走俏于市場上的放心菜,進入了晉北地區鐵路單位的各個伙食團的操作間,成為營養膳食、科學配餐的新“主角”,一改往日冬季菜品的單一,天氣雖冷,職工的心里卻是暖的。
而細細想來,令我難以忘懷的,還有那些參加健康療養的日子。2016年中秋節的前夕,我們段一行數十人,來到了風光秀麗的晉祠療養院,度過了五天靜謐放松的休養。晉祠療養院宛若一個小型公園,小溪、亭臺、閣榭、樹木、花草、幽徑,移步換景,清雅多姿的山石、池魚、樹叢,伴著歡悅的鳥鳴,令人心曠神怡。
在這里,最讓我心動的是文體院。每天下午和晚上,我和室友都會來這里娛樂。在文體院一樓打臺球、在健身器械上強健筋骨;在二樓棋牌室打牌下棋,在閱覽室翻看雜志,在電腦上觀看精彩視頻。療養院靜謐安逸的氛圍如一方樂土,讓我們放松心情、收獲愉悅。
在文體院一樓的電影院里,我們度過了三個美好的夜晚,觀看了三場電影,堪比視聽的盛宴。在觀看《歸來》時,感人至深的情節讓我情不自禁地唏噓、流淚。
網上曾熱傳著這樣一句金句:“精神食糧以慰心,物質食糧以暖胃。”近幾年,車間的“小書屋”給予了我和工友們在一起閱讀的好時光。
小書屋面積不大,卻雅致整潔,靠墻林立的900冊圖書和刊物書墨飄香,卷帙眾多,品類豐富。每本書都有圖書編號,放入所屬類別的書架統一管理。職工給家屬和小孩借書的比比皆是,讀書的良好氛圍和習慣,走出了單位,進入了每一個家庭。
一幕可喜的景象出現了:書香氣息在車間班組里彌漫氤氳。老師傅借閱古典文學和人物傳記的居多,小青年熱衷于言情武俠和穿越小說,中年人借閱養生、烹飪、社科圖書。每一個人都津津有味地讀書,各取所好、各讀所需。在工作間隙,彼此交流讀書體會,聯系古今談認識,在知識的交鋒中,更新看法,增廣見聞。大家都不約而同地感慨:“現在,回到家里不看上一會兒書,晚上睡覺都不香了!”
“高鐵幸福”在改革開放40年之后終于靚麗出彩,成為了網絡熱詞。砥礪奮進的鐵路同行,每個人的工作都參與其中,合奏出了盛大的時代樂章。
在青山綠水間,在田疇鄉陌旁,我們聆聽著高鐵的足音,箭矢快艇般張開羽翼飛掠廣袤的大地,澎湃的心情,如同花兒一樣芬芳四溢。每一個中國人被幸福的閃電點燃了生生不息的夢想,就像冬天里燃起的紅彤彤的爐火,鍍亮且溫馨著每一個且行且珍惜的平常日子。