編輯者說(shuō)

1

《譯文版》執(zhí)行主編李克勤

2019 / 07 來(lái)自科幻世界地球總部 — 太空高速翻譯器

這個(gè)夏天，風(fēng)云變幻。

中美貿(mào)易戰(zhàn)了，美國(guó)要打伊朗了，伊朗打了美國(guó)了，巴以又吵起來(lái)了，香港又鬧起來(lái)了……正是我輩激揚(yáng)文字、指點(diǎn)江山之時(shí)！

問(wèn)題是，咱也不知道，咱也不會(huì)說(shuō)。這些大事，不咋懂啊咱。

當(dāng)然，咱也不是全然的白丁，也有自己的強(qiáng)項(xiàng)：科幻。在科幻的世界，這個(gè)夏天，也有一件（按比例說(shuō)）與上述事件相當(dāng)?shù)拇笫隆洱埖啊穯涡斜旧鲜邪l(fā)行！

沒錯(cuò)，這是硬廣。親愛的讀者，我們有滿腔的廣告要告訴你，但不想那么直截了當(dāng)沒情調(diào)。暫且迂回一下，先聊一個(gè)幻迷話題：最有“格調(diào)”的科幻小說(shuō)是哪一部？

我的觀點(diǎn)：一切跟外星人打仗的小說(shuō)，無(wú)論情節(jié)多么精彩思想多么深刻，格調(diào)上都先天矮三分。是的，包括《三體》。（踩你一腳別介意哈大劉，看在熟人份上？我想多賣幾本《龍蛋》啊。）

本該放眼星空遨游銀河的科幻，一開打，馬上收縮至地球及人類單一種族，不再具有宇宙大視角。人類歷史確實(shí)離不開打仗，原始人老祖宗個(gè)個(gè)都是熱血漢子：沖啊，殺啊，搶錢搶糧搶女人！可這一套不大合適放在外星人與地球人的互動(dòng)上。咱們的錢他們那兒不通用，糧食估計(jì)也不好消化，女人……生理結(jié)構(gòu)真的OK嗎？

有的科幻小說(shuō)家努力解釋：外星人看中的不是美元美女美食，而是咱地球的青山綠水、氧氣、礦。但這一定有個(gè)隱含前提：這外星人別看膚色發(fā)綠，他照樣得喝水、呼吸，喜歡滿目蒼翠的田園風(fēng)光，品味接近英國(guó)小貴族中國(guó)士大夫。

抓破頭皮想象出來(lái)的宇宙文明外星人，結(jié)果跟脾氣有點(diǎn)倔的親戚二大爺差不多。格調(diào)什么的就不要再提了好嗎？

宇宙無(wú)垠。地球之外，充斥著無(wú)限的可能性。憑什么將萬(wàn)千世界想象得那么單調(diào)，外星人個(gè)個(gè)都得跟人類一樣，五官齊全、上廁所分男女？人家說(shuō)不定連碳基生命都不是，進(jìn)化路徑完全不同。這樣的外星人和咱們?nèi)祟悾舜朔菭?zhēng)奪不可嗎？有什么可爭(zhēng)奪的呢？

這類作品中，也有脫離了熱血戰(zhàn)斗低級(jí)趣味、格調(diào)高出一檔的。比如《銀河系漫游指南》：外星人想修一條宇宙通道，地球擋在中間礙事，由此產(chǎn)生了利益沖突。結(jié)果就是，外星人打了個(gè)響指，堂堂的地球和人類就此毀滅，剩下的只有一個(gè)人加上一條毛巾。

（說(shuō)幾句題外話：雖然我是人類忠誠(chéng)的一分子，但還是覺得這才叫情節(jié)設(shè)置合理。星際文明與尚未充分發(fā)展的行星文明正面沖突，飛不起來(lái)只能腳踏實(shí)地的一方大喊Freedom有用嗎？以為人家會(huì)下來(lái)跟你肉搏？“某家外星人是也，就以這雙肉掌，領(lǐng)教武當(dāng)派的高招！”可嘆可惱的是，類似這種以寶刀加氣功打星際大戰(zhàn)的小說(shuō)電影如車載斗量，真乃行業(yè)之恥。對(duì)啦，我說(shuō)的就是《星球大戰(zhàn)》和絕地武士。）

以上論證的是人類和外星人不是非打不可。有些比較野蠻嗜血的幻迷可能會(huì)因此陷入困惑：不打仗，干啥哩？

問(wèn)得好！當(dāng)當(dāng)當(dāng)，在此推出我個(gè)人認(rèn)為格調(diào)最高的科幻小說(shuō)：阿瑟·克拉克的《與拉瑪相會(huì)》。

嗖——外星人來(lái)了（或者說(shuō)外星文明）。趕緊上人家小行星瞧瞧吧，除了一聲“哇”！什么名堂都還沒瞧出來(lái)就得趕緊撤。嗖——外星人走了。完。

這意境，高！真高！可憐我笨嘴拙舌說(shuō)不好，我給大家念首詩(shī)吧：

人生到處知何似，

應(yīng)似飛鴻踏雪泥。

泥上偶然留指爪，

鴻飛那復(fù)計(jì)東西。

鴻飛渺渺，一去不復(fù)返。拽尾于涂中的我們，只能看看指爪留痕……

咳咳，從沉醉中醒來(lái)，筆者開始廣告。

《與拉瑪相會(huì)》格調(diào)雖高，但有點(diǎn)偏高冷了些，不夠熱鬧。外星人來(lái)了一趟，根本沒跟人類互動(dòng)就揚(yáng)長(zhǎng)而去。當(dāng)然，人家只是過(guò)路，確實(shí)沒必要跟我們打招呼。可是，站在路邊的我們，是多么希望跟他們交流啊。

師傅下來(lái)耍嘛（不是我寫的！電腦出故障了。）

遠(yuǎn)方的朋友，跟我們說(shuō)說(shuō)外面的故事吧。

《龍蛋》滿足了這種需求。全書貫穿著人類與外星人的交流。在茫茫的宇宙中，兩種文明擦身而過(guò)，互相幫助，各取所需……然后，天各一方，再不回顧。

既有《拉瑪》的高格調(diào)、合理性，又有情節(jié)類小說(shuō)的緊張刺激，同時(shí)寫出了文明從誕生到盛開的長(zhǎng)旅。這么說(shuō)吧，《龍蛋》滿足了我對(duì)外星人小說(shuō)的全部期待。

更難得的是，在作者筆下，文明發(fā)展的壯麗和血腥中，人類與外星人卻始終保有一縷溫情。

一本好書，請(qǐng)欣賞。

（好耍得很哦！）

2

《電波騎士》編輯鐘睿一

2019 / 07 來(lái)自科幻世界太空高速翻譯器初號(hào)機(jī)

先來(lái)看一個(gè)時(shí)間線吧：《電波騎士》出版后13年，第一個(gè)蠕蟲病毒誕生。出版后18年，有了互聯(lián)網(wǎng)。

是的，先有蠕蟲，然后才有互聯(lián)網(wǎng)。這就像克蘇魯神話，書迷們對(duì)著故事津津樂(lè)道，結(jié)果有一天，有人真的搞出來(lái)一只大家伙，觸手遍布全球。在這種情況下，原作者是該收下我們的膝蓋，還是該被暴打一頓呢？

不過(guò)邪惡的科幻小說(shuō)家似乎比較劃算。你看善良的凡爾納，預(yù)言無(wú)數(shù)造福人類的科學(xué)發(fā)明，最后什么稱號(hào)都沒撈到。而布魯納憑著一個(gè)蠕蟲的構(gòu)想，就底氣十足地當(dāng)上了賽博朋克鼻祖。看來(lái)，一不小心開宗立派這種事，還是要一點(diǎn)點(diǎn)反派潛質(zhì)啊。