堂 哥

寧春強

堂哥是我的本家，退休前，在省城一家工廠當司機。堂哥不愛說話，即使春節到長輩家拜年，也不問好，只是默默地進屋，一頭拱在柜頂上，袖起手隨便找個物件看，一看就是大半天。在老家石門，有句口頭禪：“你真是個堂子！”意思是說這人死板、木訥。

一年國慶節，早晨我打開街門，見一人立在門口，是寧春堂。“大哥，有事？”我問。堂哥垂著頭，看自己的腳，半天才喃喃地說：“想給大鵬打個電話，你大嫂昨天下午被蛇咬了一口。”大鵬是堂哥的兒子，在城里醫院當大夫。那時，村里只有少數幾家安裝了電話。我一驚，忙問：“大嫂現在怎么樣？咋才想起打電話，昨天干什么了？”堂哥依舊垂著頭，說：“昨天晚上來過一趟，見你們在吃飯，就沒進去打擾。你大嫂眼下正在家里做早飯呢。”我長舒了一口氣：“不用打電話了，要是被毒蛇咬了的話，大嫂還能干家務？走，我到你家看看大嫂去。”石門多是無毒蛇，堂嫂在草垛抱草時，肯定是被無毒的蛇咬了一口。不然，可真要出大事了。

不料，三年后，堂嫂來草垛抱草時，竟一頭拱在地上，一命嗚呼了。堂嫂死于腦溢血。

死了夫人的堂哥，更加寡言少語，甚至即使有人問話，也不作答。堂哥真就成了一個能說話的啞巴。

轉眼，春天到了。一天，我剛在家中吃完午飯，堂哥來了。

“三子，我找你說點兒事。”天，堂哥居然主動開口說話了！我忙跟他來到街上。陽光很好，天空很藍。堂哥瞇起眼，看村外的西沙崗，仿佛是在自言自語：“你是咱村的代課老師，有主見，也有威信。……