“護心跑男”每年為生命奔跑20萬公里

王龍 徐步云 姚靈

2018年1月26日，湖北武漢風雪交加。天河機場，原本已在降落的飛機忽然開始爬升。陳澍面前的顯示屏上，此次航班的飛行目的地從武漢變成了鄭州，他的心一下子提到了嗓子眼。在他旁邊，是一個25公斤重的白色保溫箱，里面裝著一只鐵桶，幾包碎冰塊和一顆鮮活的、暫時停止跳動的心臟。

陳澍是華中科技大學同濟醫學院附屬協和醫院（下稱“武漢協和”）心血管外科醫生。他的任務是在6小時內，把這顆心臟從廣州帶回武漢，帶給一名急需心臟移植的患者。

不到6小時，一顆鮮紅的心臟從千里之外被送進另一個人的胸膛，重燃一個生命。這樣的“奔跑”，陳澍和他的隊友已經親歷了上百次。他們所在的武漢協和心臟移植團隊，每年實施心臟移植手術500余臺，奔跑里程超過20萬公里。

取心、送心、植心…陳澍等人一次次踏上生死時速的護心之旅，用熱血奔跑、追趕心臟的律動。行色匆匆的他們，有了一個親切的稱號：“護心跑男”。

希望速度能更快

2015年10月，陳澍去廣州取供心時差點錯過飛機。從手術臺上下來，他火急火燎撥打航空公司電話，想問詢對方能否幫忙，接線員熱情地幫他聯系了地勤。

到機場后，工作人員帶著“跑男”們迅速通過安檢，到達登機口，全程只花了十幾分鐘。實施心臟移植手術時，供心的冷缺血時間不到5小時。

陳澍特意為此發了一條朋友圈，感謝航空公司幫助，呼吁能有更多的綠色通道，讓取心更加方便。后來，“跑男”們和航空公司建立了一個微信溝通群，一有供心獲取的消息就發在群里，航空公司提前做好準備。有時道路擁堵，交警會幫忙開路，廣播電臺也會不斷呼吁車輛讓行。

2016年，這一合作模式獲得了制度保障。《關于建立人體捐獻器官轉運綠色通道的通知》印發，要求各相關部門為運送人體捐獻器官的人員提供便利，幫助他們優先出行。

“我們真的很感動。”陳澍說，最快的一次從杭州取心回武漢，全程只用了4小時，基本達到國外用直升機轉運的速度?！懊恳淮纬霭l都能感受到來自社會各界的支持和關心，讓我們在救助生命的旅途上不再孤單、充滿力量。”

希望運氣能更好

“一顆高質量的心臟是珍寶，但并不是每次都能這么幸運?！标愪f，如果遇到家屬反悔或心臟不合格，他們就會跑空。而開胸前，供心究競什么樣，團隊并不知道。

一次，陳澍去深圳取心，給供體開胸后“看傻了”。供心的冠脈比冠心病病人還要僵硬，上面彌漫著硬化了的斑塊，像被鐵鎖捆住了，完全不能用。

作為心血管外科醫生，“護心跑男”們每天與死神搏斗，見慣了生死離別，但心里那根敏感的神經還是會被病人或家屬牽動。

2016年，陳澍到湖北棗陽做義診。這一如往常的一天，卻因一對母子而不一樣?！笆悄銈兘o了孩子又一次生命，我們只有努力才能對得起你們。”孩子的母親告訴陳澍，2015年12月22日，她當時只有3個月大的兒子在武漢協和接受了心臟移植手術，成為亞洲最小的“換心人”。

“對醫生來說，最開心的事就是看到患者恢復?！标愪f。如今男孩身體強壯、外向活潑。那顆移植的心臟正在他的胸膛里有力跳動著。

這種生命再生的力量，是陳澍五年來一路奔跑的原動力。

接受生命以這樣的形式延續，陳澍并非一開始就能做到。2015年五一假期，陳澍還是一名助手，跟著主刀醫生到廣州完成取心工作。當他看到一名18歲的女孩以心臟捐獻者的身份躺在手術臺上時，內心五味雜陳。

女孩剛上大學，正是朝氣蓬勃的年齡，卻在騎自行車時不慎跌落，導致腦死亡。取心手術期間，陳澍完全不敢看女孩的臉。直到移植手術完成，看到女孩的心臟在另一個生命體內重新跳動起來，他才釋懷。

五年過去了，陳澍一路奔跑，換來一次次生命的復蘇。但他認為，“捐贈者和他們的家庭，才是最了不起的人。我所做的，只是傳遞而已?！?/p>

希望繼續干下去

每次取心的標配是主刀醫生、助手、體外循環灌注師，共3人。他們會帶上3個裝有手術器械、冰塊、停跳液泵的大箱子，每個都超過20公斤。

武漢協和這支特殊的團隊共有6名主刀醫生，全部為男性，年齡都在40歲左右。因為這是一項對體力、精力要求很高的工作。

過度飽和的工作量和巨大的心理壓力，讓陳澍頭發過早花白，比實際年齡看上去蒼老許多。幸運的是，“跑男”團隊不斷有新生力量注入?！拔疫€會繼續干下去。”陳澍說：“隨著年齡增長，承擔的工作會有不同，但重要的是團隊精神的傳承。哪怕我以后不再從事取心的工作，仍會為自己曾是一名‘護心跑男’而自豪?！?/p>

（摘自《瞭望》周刊2019年第51期）