楊峰：銼出航天里的超精致

薛生貴 王慶

楊峰，一個埋頭苦干、不茍言笑的山東漢子，一個眼中只有技術，沒有困難的技能工匠，一個只講奉獻，敢于挑戰的航天人。

當他被全國勞動模范、中華技能大獎、中國航天科技集團有限公司特級技師、國家級技能大師工作室領頭人等一個個榮譽和光環圍繞時，沉穩、堅毅、自信仍體現在他舉手投足之間，展現在他打孔鉆銼的一招一式之中。

不服輸的“航二代”

楊峰是中國航天科技集團有限公司六院7103廠 一位地地道道的“航二代”，從小對航天耳濡目染。1992年，從技校畢業的他選擇在液體火箭發動機生產車間當一名鉗工。上班第一天，他就告訴自己：“我一定要做最好最出色的鉗工。”然而，成長的道路卻不那么一帆風順。

學徒期間，年輕氣盛的楊峰覺得自己在技校學習成績很好，有了底氣，便不那么認真聽師傅講解，干活也不細致。結果，驕傲讓他付出了慘重的代價，在加工火箭發動機某型號第一批產品時，30件他一個人干廢了7件。

“你還是專業技校出來的，這點活兒都干不好？”老班長帶著責備的語氣對他說。

老班長的話為他上了人生第一堂課，也是令他終身難忘的一課。從此，楊峰暗下決心，開始四處求教，向技術帶頭人學習、向老師傅學習、向同齡人學習、向書本學習……

為了掌握更多的技能技藝，他找來一本本車銑刨磨鉗的專業理論書籍，堆滿了床頭，經常讀到半夜兩三點都不知疲倦。為了記住一個復雜的知識點，他把內容寫在紙上、放在枕邊，目之所及、手之所處之地，整天翻看，直到爛熟于心。除了補充知識、勤學苦練外，他開始“癡迷”鉆研技術，那種“較真兒”的勁頭和“一根筋”的狀態讓工友們十分佩服。

1995年，車間將困擾生產的大難題“蝶盤”加工任務交給了楊峰。為尋找最佳的加工方法，摸索最好的刃磨角度，他變成了“廢料大王”，反復在廢料上試加工，廢了就換，換完再去廢料堆里找。那段時間，車間變成了楊峰的“家”，多少次都是父母將飯送到車間，他才恍然想起過了吃飯時間。

“蝶盤”加工過程中，每次停頓都可能使產品質量受到影響，開工就不能停機。為避免上廁所，炎熱的夏天他幾乎不喝水，渴了就舔舔嘴唇繼續干活。在這無言的付出中，該零件的加工技術獲得了專利，合格率由原來的70%提高并一直穩定在98%。

1999年，新一代液氧煤油發動機首次投產，其中，發動機某部件螺紋孔的加工是一項難啃的硬骨頭。關鍵時刻，楊峰再一次勇挑重任，整整12個小時他才干完一圈24個螺紋孔，起身時搖搖晃晃，兩個胳膊腫得抬不起來。工友勸他：“差不多就行了，早點回去休息吧。”他卻說：“不是差不多，是差一點都不行！”

就這樣，他反復研究設備特性，尋找最佳加工方法、參數和角度，細心揣摩找辦法。終于，憑著刻苦鉆研、過硬技術和扎實功底，他摸索總結出了一套“快、精、巧、好”的絕活絕技，圓滿完成了任務，為快節奏、大批量的研制任務打下了堅實的基礎。

憑著這種不服輸的精神，楊峰從一名普通工人成長為加工技能專家，成為航天六院家喻戶曉的“人物”。2001年，他獲得陜西省鉗工技術大賽第二名；2006年，他獲得陜西省鉗工技術比武第一名……

愛挑戰的技術大拿

俗話說，十年磨一劍，有人甚至幾十年磨一劍，但只要是一把好劍，就必定要經過時間這個大熔爐的錘煉。

2018年嫦娥四號發射，月球探測新旅程的開啟讓國人為之歡呼、讓航天人引以自豪。在這背后，更有無數工匠的頻頻亮劍。

其中，在月球著陸探測器7500牛變推力發動機研制中，確保發動機上誤差不大于0.005mm的定位孔是任務成敗的關鍵之一，一旦發生偏斜，將造成探測器不能降落到預定區域的嚴重后果。

為解決這一精度要求，楊峰先后試驗了多種裝夾，不知經過了多少個晝夜的苦思冥想才找對方法，最終創新制作了8點可調的定向支撐裝置，解決精度0.003mm的裝夾要求。

楊峰的“精準”源于他的“差一點都不行”，更和他“越不可能越要挑戰”的倔脾氣有關。

2013年中秋節前夕，工廠接到某型號產品緊急修復任務，楊峰臨危受命，加入檢修小組趕赴交付現場，準備修復某型號產品60度密封錐面。

“錐面必須在車床上車削成型，手工打磨不可能保證錐面的密封性。”“沒錯，在成品上修復，還要保證20MP的壓力，這難度太大了。”

基地總師們對修復不抱任何希望，把問題一一拋向楊峰。

發射在即，容不下片刻的耽誤，怎么辦？“有條件要解決，沒條件創造條件也要解決。”問題快速在楊峰腦海中打轉，他想，“最難解決的是研磨的方法，解決了研磨的方法，其他問題也就好辦多了”。經過一整晚的專注研究，他決定采用手工打磨的方法來解決問題，“雖然手工打磨存在風險，但這是現有條件下唯一可以值得一試的方法”。

相對重要的研磨工具，解決這一難題的關鍵還是要靠工人研磨過程中的“感覺”。在已經組裝好的艙體內進行研磨，需要爬在艙體外的架子上，修復角度難度增加的同時也使得研磨所產生的熱量很難感知，溫度太低很可能沒有達到研磨的效果，溫度過高，則容易損壞其他零部組件。因此，對錐面破損部位的修復要用自己的感觸做間歇式研磨，根據研磨中發生的不同情況慢慢調整，一點一點、一步一步，邊修理、邊感知、邊調整。

第二天天還沒亮，楊峰就來到現場，憑借多年工作經驗，他開始一點一點研磨密封錐面，消除擠壓產生的變形。時間一分一秒地過去，研磨棒在不停地更換。精神壓力、責任壓力、技術壓力都匯集在了他的身上，聚精會神地保持一個姿勢讓他的身體僵硬，豆大的汗珠順著臉頰流個不停。

終于，一個半小時后，楊峰長長地舒了一口氣，他的修復完成了。2MP、5MP、10MP、15MP……直到打壓至20MP，錐面絲毫不漏，工友們激動地擊掌慶祝時，沒有人發現，楊峰的汗漬早已浸濕了整件工裝。

工匠不是“神”，他們只是更有勇氣的挑戰者，在一次次不可能中，展現著攻堅克難的工匠精神。如今的楊峰早已成為名副其實的技術大拿，僅自己創新的絕招絕技就有50多項。

智造出的巧發明

20多年來，楊峰對待每一項任務都不敢有絲毫懈怠，尤其是當了班組長并被冠之“技能大師”“首席技師”“全國技術能手”之后，責任和使命更促使他在航天技能領域不斷創新、追趕世界一流。

楊峰深知，創新必須建立在渾厚的專業知識和豐富的實踐經驗之上才有可能實現。為此，從《鉗工工藝學》到《金屬材料與熱處理》，從《機械基礎》《公差配合》到《機床夾具與設計》《機械制造基礎》，一本本與技術相關的書籍都被他一頁一頁地復制在腦海之中。實踐中，他再把這些枯燥乏味的知識，通過機器的旋轉變成了一個個形態紛呈、玲瓏剔透的發動機零部件，最終，在一系列難題面前，創新出一個個漂亮的絕技絕活。

楊峰的創新中巧妙地突出一個“智”字，強化從產品“制”造向“智”造轉型，薄壁件鉆頭的誕生、薄壁件工裝的創新、去毛刺的專用一系列刮刀的發明等，都是通過反復“智”造中出來的。

如今，借助國家級“楊峰技能大師工作室”這一平臺，他使用成套方法幫助車間、工廠甚至還有跨單位、跨行業的技能“苗子”快速成才。通過開展班組講臺、師帶徒、“一精二會三學”“一幫一”“一幫多”等活動，根據人員工種和崗位的不同，制定個性化培訓計劃，手把手指導。這些方法他摸索了十幾年，先后培養出了30多名技術骨干，形成了以高級技師王華、董飛、李林為代表的中青年鉗工人才梯隊，并多次在省部級技能大賽中屢屢摘金奪銀。

楊峰還將個人攻關向團隊協同轉變，先后完成了100余項技術革新，大幅提高了生產效率，累計為企業節約資金600多萬元。“楊峰班組”現已成為航天科技集團現代化智能制造班組的典型代表。

充滿愛的多彩人生

人們常說，每一位成功者背后，必然有一群支撐他前行的人。對楊峰而言，支持自己走到今天的，除了單位的領導還有自己的家人。

提起父母對自己的支持，楊峰的內心既感到欣慰又感到深深的內疚。為了他們夫妻倆能全身心投入工作，年邁的父母幾乎承擔了全部家務，年幼的孩子常年住在爺爺家，只有周末不加班時，才把孩子接回到自己家中。

然而，不幸的事情還是發生了。

2010年7月28日，對于楊峰來說，是刻骨銘心的一天。當天，得知兒子即將參加陜西省首席技師和全國技術能手的評選，母親異常興奮，一早就給他打電話：“兒子，今天早點回家，媽給你做好吃的！”可意想不到的是，父母在外出購物途中遭遇嚴重車禍，父親重傷，母親永遠地離開了他。

楊峰泣不成聲：“媽，兒子不要好吃的，兒子只要媽！”不論他如何大聲呼喊，慈祥的母親再也聽不到了，再也不能為他心愛的兒子分擔一切。

處理完母親的后事，楊峰又投入到緊張的工作之中。為了排遣對母親的思念，他把全部精力用在了工作上，平常每月加班80個小時，母親去世后的兩個月里，他加班達200多個小時。

2010年10月8日，當楊峰手捧“陜西省首席技師”的獎杯和“全國技術能手”的榮譽證書回到家時，父親用顫抖的雙手接過獎杯和證書，父子倆緊緊擁抱在一起，幸福激動的淚水奪眶而出。

帶著獎杯和證書，楊峰來到了母親的墓前，向母親訴說著成功的喜悅，訴說著深深的思念……

凡是過往，皆為序章。

今年，航天長征系列300次發射已圓滿完成，長三甲系列運載火箭百次發射也圓滿成功，楊峰也不再是當年那個輕狂的少年。莎士比亞說，時光會刺破青春的華美精致，會把平行線刻上美人的額角，沒有什么能逃過它橫掃的鐮刀。楊峰卻始終認為，有一樣不會被它的鐮刀收割，那就是在時光中被反復沉淀的人生磨礪。

“一個人只有有所作為，才能活出自己更加燦爛的多彩人生。”這是楊峰的人生信條，也是他用實踐詮釋出的工匠精神。