故鄉

[日]川端康成 譯／葉渭渠

前來租房的代筆人，看見房東是個十二三歲的小孩兒，不由得笑出聲來。“別說大話啦，寫封信問問你媽媽吧。”

“要是問我媽，她會拒絕的。我來租給您吧。”

“那么，房租多少？”

“這……五元。”

“唔，你了解行情。”代筆人稍稍裝出一本正經的樣子，“五元太貴啦，三元怎么樣？”

“我不曉得。”說著，孩子就要跑到屋后的田野去。代筆人被這十足孩子氣的討價還價所吸引，因為他絕對要租這間坐落在郡公所前的房子。

小孩兒儼然房東的樣子，然而他抑制不住涌上來的微笑，終于板起臉孔，緊閉雙唇。母親到東京照料姐姐分娩去了，三月份也沒有回來。她說“到東京來吧”，卻沒有將路費寄來。孩子是由鄰居來照料的。他將到鄰居家收廢品的人拽來，把自己家中的舊雜志和破爛賣掉了。他趁機問道：“這個值錢嗎？”

說罷，他將坐在火盆上的鐵壺端下來，讓收廢品的人瞧了瞧，而后熱衷起賣破爛的游戲來。他把貧窮的家翻得零零亂亂，連已故父親的衣服也都賣個精光，再湊五元就可以往返東京了。通過這些交易，小孩兒可以感受到大人的生活，每天獲得食糧的不可思議的生活。而且，在接受交易款的同時，不論是收廢品的人還是老代筆人，都被生活折磨得疲憊不堪，其凄涼的情狀鮮明地印在孩子的腦海里。這是大人生活的第一步，自己似乎是個勝利者。他覺得自己有希望在社會上獨立生活了。

孩子背負著青森蘋果散發出來的未成熟的氣味，來到了上野站。母親驚訝不已，說不出一句責備的話來。無鄉也無家可歸的思緒如流水般在她的心中擴展。長子也在東京，倘使把那房子賣掉，就可以充作長子做買賣的本錢。然而，她始終沒有把房子賣掉。她寧可變賣自己的衣物來維持生計，也要把丈夫的衣物保存下來。如今這孩子不也把這衣物當破爛全賣掉了嗎？

“我要睡足三天覺呢。”小孩兒到達姐姐家后，馬上沉沉入夢了。翌日清晨，小孩兒獨自到池塘釣魚去了。回來的時候，他已經招來了街坊的五六個孩子，在家門口把十尾鯽魚都分給了他們。

母親和姐姐在家里哭了。姐夫決定將小孩兒送到自己單位熟悉的泥瓦匠那兒去當小學徒，人家今晚就要來相迎了。母親堅持說：“要是讓孩子當雇工，我寧可將他帶回老家去。”孩子無所顧忌地走了進來，仿佛跳過一道小溪那樣若無其事地說：“要是大家這樣又哭又鬧，我就隨便上哪兒去打工啦。”

母親不言語，開始給孩子補起布襪子來。孩子把母親的單衣，還有自己的東西，還有冬天穿的襪子（盡管即將迎來夏天）全都塞在柳條包里帶來了。

開頭僅用一句話便介紹了小說主人公（小孩兒），交代了故事的起因和開端（租房），足見作者講故事的功力。

交代小孩兒獨自在家和他想要把房子租出去的原因，補充說明主人公的動機。

青森縣位于日本東北部，以盛產富士蘋果著稱。作者以“青森”二字點明主人公故鄉所在，又以未成熟的蘋果氣味為喻，以妙筆描繪出他的青澀、稚嫩、可愛。

小說第一次直接出現“故鄉”的“鄉”。小說雖名為故鄉，但并未詳細描寫主人公的故鄉，而是講述了一個因生活所迫而失去故鄉的悲哀故事。

微練習

請根據小說內容概括主人公“小孩兒”的形象。

本篇小說的主人公是一個老家在日本青森縣的十二三歲的小男孩兒，他幼年喪父，家境并不寬裕。他懵懵懂懂，稚氣未脫，卻已經從大人身上察覺了生活的不易，他勇敢獨立，懂事地做好了像大人一樣為生活奔波的準備，學得有模有樣。但由于他尚未真正嘗過人世的艱辛，身上還滿是孩子的天真和樂觀。