唐詩宋詞的生命

程建明

說到唐代，距今1400多年，許多人和事，人們都淡忘了，但一談到唐詩，即便是呀呀學(xué)舌的稚童，也會誦出：“鵝鵝鵝，曲項向天歌。白毛浮綠水，紅掌撥清波。”（駱賓王《詠鵝》）“白日依山盡，黃河入海流。欲窮千里目，更上一層樓。”（王之煥《登鸛雀樓》）同樣，一提到宋詞，不論老少，人們也會隨口吟出：“但愿人長久，千里共嬋娟。”（蘇軾《水調(diào)歌頭》）“知否知否，應(yīng)是綠肥紅瘦。”（李清照《如夢令》）“楊柳岸，曉風(fēng)殘月。”（柳永《雨霖鈴》）可見，唐詩宋詞，一直活在人們心里，流傳在人們口中。為什么唐詩宋詞，能穿越時空、令人經(jīng)久不忘，并且還熱在當(dāng)下、感動著我們呢？我體會最深的有三點。

其一，字里行間，浸透一個“情”字。

我認(rèn)為，唐詩宋詞，是漢語文本中審美價值最高的藝術(shù)作品。她簡潔，優(yōu)美，朗朗上口，便于傳唱，把漢語中所蘊含的審美潛能，充分地展現(xiàn)了出來。我們讀唐詩宋詞，可以欣賞到王維“大漠孤煙直，長河落日圓”的塞外黃昏雄奇壯觀的美景，可以感受到陸游“王師北定中原日，家祭無忘告乃翁”的憂國憂民的情懷，可以領(lǐng)略到蘇軾的“誰怕？一蓑煙雨任平生”的曠達(dá)超脫的胸襟，還可以體會到柳永“多情自古傷離別，更堪那，冷落清秋節(jié)”的纏綿悱惻和凄婉動人的情感。所以，唐詩宋詞，以其獨特的多重魅力，傳誦千年，流芳萬古。

唐代大詩人白居易曾說：“感人心者，莫先乎情，莫始于言，莫切乎聲，莫深于義。詩者，根情、苗言、華聲、實義”（《與元九書》）。他認(rèn)為，詩歌應(yīng)以感情為根本，以語言為枝葉，優(yōu)美動聽的聲韻如花朵，含義深刻的意義像果實。這就從內(nèi)容和形式兩方面，對詩歌的藝術(shù)特征作了高度的概括。自古至今，大凡寫詩填詞的人，其心靈深處，總有一種“非同凡響”的情感——家國情懷，且情真情實、情深情摯。因為真正的好詩，是內(nèi)心豐富情感的涌動。初唐大學(xué)者孔穎達(dá)說：“情志一也。”（《左傳正義》）情與志，在唐宋人看來，其義是相通的。所謂情志，指一個人的內(nèi)心世界，包括對生活的感受和思考，當(dāng)然，也包括對萬事萬物的價值判斷。這些都是唐詩宋詞所包含的內(nèi)容。如杜甫將自己的所見、所聞、所感用詩記錄下來。筆尖始終凝聚著家國情懷。如他的《茅屋為秋風(fēng)所破歌》中寫道：“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，風(fēng)雨不動安于山！嗚呼！何時眼前突兀見此屋，吾廬獨破受凍死亦足！”他的茅屋在大雨中搖搖欲墜，而他想到的卻仍是天下的窮苦百姓。假如他們都有房子住，我就算是凍死在這茅屋里又有何妨呢？杜甫這發(fā)自內(nèi)心深處的感嘆，強(qiáng)烈地表達(dá)了他對遭遇不幸者的深切同情、與國家與人民共生死的高尚情懷。這種情懷就是心懷家國天下、憂國憂民的真摯情感。既然如此，唐宋時代距今雖然久遠(yuǎn)，但彼此也因此而沒什么距離了。因為詩詞中表達(dá)的那些內(nèi)容，都是普通人的基本情感、基本人生觀和基本價值觀。比如，對真善美的肯定和追求，對祖國大好山河的熱愛，對保家衛(wèi)國英雄的贊美，等等。正因如此，唐詩宋詞中的典范之作所表達(dá)的情感、思想和價值判斷，也就毫無障礙地傳遞到今天。這些作品，仿佛就是當(dāng)代才華橫溢的詩人詞人為我們而寫的，仿佛就是代替我們來抒寫內(nèi)心情思的。

其二，人生百味，噴涌一個“美”字。

中華人民共和國成立70周年了。人民做了主人。經(jīng)過改革開放40多年，人民更是過上了幸福安康的新生活。黨的十八大以來，在習(xí)近平中國特色社會主義新思想的引領(lǐng)下，國泰民安，社會和諧。這是大家有目共睹的事實。但在眼下，卻少有人像唐宋詩人詞人那樣去品味生活，享受生活，更少去珍惜轉(zhuǎn)瞬即逝的人生片斷。如詩仙李白花間獨酌，與明月的親近：“花間一壺酒，獨酌無相親。舉杯邀明月，對影成三人。”月夜之下，詩人將與大自然的體悟，融入詩中。讓人覺得詩人就在眼前。更為重要的是，唐詩宋詞中蘊含著美好的人際情感，讓人感受到人生的美好。比如天倫之情，像孟郊《游子吟》中那對母愛的深切歌頌，像杜甫《月夜》詩中對妻兒的深情思念。這些都是感人肺腑的真情流露。尚如許多詩詞中對人間友誼的歌頌。這也是唐詩宋詞中，發(fā)揮得最為充分的一類主題。唐詩宋詞中所展現(xiàn)的離別情懷和場景，用今天的話說，其描寫簡直就是栩栩如生。如李白在黃鶴樓送孟浩然：“故人西辭黃鶴樓，煙花三月下?lián)P州。孤帆遠(yuǎn)影碧空盡，唯見長江天際流”。一讀詩句，仿佛看到兩位大詩人，在黃鶴樓上飲酒吟詩，相互唱和。一會兒揖手告別。李白望著孟夫子一步步走下樓，登上船，船兒在那江中漸行漸遠(yuǎn)。李白遠(yuǎn)遠(yuǎn)目送著，直到雙眼看不見了，再返回樓上，樓上視野開闊，最后又看到孤帆遠(yuǎn)影碧空盡。船在江面上越走越遠(yuǎn)，李白送別孟浩然的深情厚意，一如江水，綿綿不絕。類似如此描寫古人生活中的細(xì)節(jié)、片斷，都是極其生動鮮活，興味盎然的。所以，閱讀唐詩宋詞，可以讓我們從古人的生活中得到許多啟示，可以把生活的節(jié)奏放得再慢一些，生活得更從容一些，盡量細(xì)致地品味生活的滋味，盡管人生百味，浸透著甜酸苦辣，但是一旦進(jìn)入了藝術(shù)化的詩詞里，便會更深切地體悟到人生的意義和藝術(shù)的美感。

其三，豪吟低唱，傾吐一個“真”字。

文學(xué)即人學(xué)。唐代李白、杜甫，宋代蘇軾等無數(shù)詩人詞家的詩詞作品，因為寫得好而千古流傳。多年來，我十分喜歡閱讀他們的作品，并深刻體會出“只有人品一流的人，才可成為一流的詩人和詞人”這樣的結(jié)論。從這重意義講，讀詩其實是讀人。而讀人，其實又是在體驗一個“真”字。這個“真”字，既是藝術(shù)體現(xiàn)的“真人”;同時，也是真人體現(xiàn)的“藝術(shù)”。

如李白詩詞中所展現(xiàn)的是一種意氣風(fēng)發(fā)的精神狀態(tài)，對自己是滿滿的自信，也只有他才能寫出這樣的詩：“天生我材必有用，千金散盡還復(fù)來。”李白的詩中，不是沒有苦悶、牢騷，而基調(diào)始終體現(xiàn)了昂揚奮發(fā)的精神。比如他的《行路難》，具體描寫了道路的艱難，“欲渡黃河冰塞川，將登太行雪滿山”，所以，他問：“多歧路、今安在？”但此詩的結(jié)尾是：“長風(fēng)破浪會有時，直掛云帆濟(jì)滄海。”誦讀李詩，一位詩仙，宛然飄逸眼前。而多讀李詩，又使我們在人生境界上，更加追求崇高而拒絕庸俗，思想上更加追求自由創(chuàng)新而舍棄作繭自縛。顯然，這是藝術(shù)感化作用的結(jié)果。

杜甫是我國詩歌史上最為典型的詩人，被人稱為“詩圣”。他服膺儒家仁政愛民的思想，以關(guān)愛天下蒼生為已任。他時逢大唐帝國由盛轉(zhuǎn)衰的歷史關(guān)頭，親身經(jīng)歷了安史之亂前后的動蕩時代。他用詩描繪了兵荒馬亂的時代畫卷，也傾訴了自己憂國憂民的沉郁情懷。雖是窮困潦倒的一介布衣，卻名至實歸地躋身于中華文化史上的圣賢之列。

尚如蘇軾，一方面深受儒家入世精神的影響，在朝為官時風(fēng)節(jié)凜然，在地方官任上則政績卓著。另一方面，他又從道家和禪宗的思想里，吸取了離世獨立的自由精神，形成了瀟灑從容的生活態(tài)度。他一生屢經(jīng)磨難，曾三度流放，直至荒遠(yuǎn)的海南。在他被貶黜的七年間，已有多位親人離世，64歲的他才渡過瓊州海峽北歸。回歸大陸時，白天風(fēng)高浪急，晚上才能渡海。可他卻高興地寫下《六月二十日夜渡海》一詩：“參橫斗轉(zhuǎn)欲三更，苦雨終風(fēng)也解情。云散月明誰點綴？天容海色本澄清。空余魯叟乘桴意，粗識軒轅聽樂聲。九死南荒吾不恨，茲游奇絕冠平生”。在經(jīng)歷一生的苦難之后，他依然認(rèn)定“天容海色本澄清”，覺得不虛此行，可以想到皇帝（軒轅帝）奏樂聲。多么的曠達(dá)樂觀、寵辱不驚，真正體現(xiàn)了對艱難困苦現(xiàn)實的精神超越。他所寫的作品中，飽含了強(qiáng)烈的人生觀意義，對我們有巨大的精神振奮作用。讀著這位偉大詩人的作品，仿佛他就站在我們的面前。我們誦讀著他的作品，仿佛走進(jìn)了他那偉大的心靈。這是因為，他的作品里，吐露了一個“真”字。當(dāng)然，這個真字，是真正的藝術(shù)之真。只有藝術(shù)之真，才能讓我們真正感受到他的藝術(shù)精神。藝術(shù)的作用，感染了我。我也從藝術(shù)的感染中得到了升華。

概之，李杜蘇三人的作品，不僅具有審美價值，更重要的是可以提升我們的人格境界。我以為，這個過程就像杜甫所描寫的成都郊外那場春雨一樣：“隨風(fēng)潛入夜，潤物細(xì)無聲。”唐詩宋詞，雖距我們千百余年，但始終是站在歷代讀者心頭的鮮活藝術(shù)。我想，這正是因為她具有頑強(qiáng)的藝術(shù)生命力之所致吧。也是她能熱到今天、感動后人的奧秘之所在吧！