媽，吃根香蕉吧

李曉

有天晚上，小城突然停電了，我感到無處可去。平時一些來往較少的人，在這黑漆漆的夜色里更加模糊。

我坐在夜里發呆，那些日子，我正被低沉的情緒籠罩，心里四處屹立著拆不掉的心墻，感覺每一條路都是死胡同。妻子輕聲說：“走吧，我們去媽那里看看。”

似乎在那一刻，我才想起自己是一個有媽的人，卻任自己的低落心情壓抑著自己，也很少想起到母親那里去尋求撫慰。

母親和父親住在老街的舊房子里。我和妻子一路無言，來到老街，看見店里亮著燭光，妻子提醒說：“給媽那里買幾支蠟燭吧。”我們買了蠟燭，出了店門，看見有個水果攤，就順便買了一點香蕉。

敲開門，母親一見是我們，興奮地朝屋里喊道：“老頭子，快起來。”停了電，父親早早就睡了。于是，父親起了床，陪我們坐在客廳的茶幾前嘮嗑拉家常。停電的夜晚，母親和父親就在小屋里相對無言，靜寂無聲，常常是早早地睡，又早早地摩挲著起床。

妻子趕緊把燭點亮，小屋子里亮起了燭光，有風吹進來，母親慌忙捧著手去為搖曳的燭火遮風。燭光中，我看見母親一雙瘦小的手，剛好把燭光呵護著。母親說：“娃，你們來前，我就睡了，總感覺你們今天要來，就又起來了。”

燭光中，母親絮絮叨叨地問這問那。妻小聲說：“媽，你吃香蕉吧。”我拿起一根香蕉，剝了皮，送到母親的嘴邊。母親張開嘴，神情滿是驚訝。人到中年，我還沒有把一根香蕉送到過母親的嘴邊。“媽，你吃啊。”我喚著媽，一下想起小時候，母親也是這樣無數次喚著我。

母親輕輕地咀嚼著香蕉。我看見，母親嘴里已經沒幾顆牙了，香蕉在她的舌頭和牙齒間緩慢蠕動著。燭光中，母親似有幾顆老淚滑落下來。母親的影子，小小的一團兒，貼在身后的墻壁上。

我突然害怕起來，害怕有一天，母親就真的成了那墻上晃蕩著的影子。

“媽……”妻子坐到了母親身邊，把清瘦的母親擁抱入懷。“媽，您吃。”我再剝了一根香蕉，送到母親嘴邊。母親從妻子懷里伸出頭，用嘴接住了我送過去的香蕉，笑著吃香蕉。

母親吃著香蕉，像孩子一樣幸福的樣子。一家人就這樣坐在一起，望著燃燒的蠟燭，它也在幸福地流淚。

正要起身回家時，電就來了。滿屋燈光里，母親似乎覺得有點羞澀了，她站起了身，突然說：“哎呀，鍋里還有鄉下送來的老南瓜，熬了綠豆湯，你們得喝一碗再走。”

母親堅持讓我們坐下，她一個人去廚房熱了南瓜綠豆湯，端出一盤子鄉下的瘦臘肉，望著我和妻子就著南瓜綠豆湯吃瘦臘肉。

我吃得飽嗝連聲了，母親還在一旁催促著再多吃一點。

母親執意打著手電把我們送下了樓。老遠了，我回過頭去，看見母親還在拿著手電筒站在那里目送我們，手電筒發出螢火蟲一樣的光。母親，您老了，卻還一直站在原地，像螢火蟲一樣，為我的一生，辛苦地照亮。

第二天，父親給我打來電話說：“你媽昨天晚上可能是吃了涼的香蕉，吃多了一點，早晨起來就吐了。”

我后悔了。媽，都怪我不好，是我潦草的孝心，沒讓您來得及消化。那一天，我才發現，母親就吃了兩根香蕉也不消化，母親真的是老了。

（編輯? 高倩/圖? 沐陽）