姜雯

很多民間NGO規(guī)模都不大,辦公室安置在某棟居民樓里。
外面看不出什么,打開門卻別有洞天。倒不是內(nèi)裝有多豪華,是聚在一起的那群人,他們純粹、聰明而且可愛。
中國的公益行業(yè)在這些年里已經(jīng)起步得很好了,但身處在一個飛速發(fā)展的大國、一個巨變的時代,NGO工作者們也還在不斷探索和成長中。
選擇投身公益領域的年輕人是中國懷抱著理想和情懷的一群人,他們深入社群、扎根在特定領域,通過自身行動和社會發(fā)生關系,希望推動中國社會的進步和發(fā)展。
魯迅先生說:“世上本無路,只是走的人多了,也就成了路。”
向前邁出的每一步,都是星火,星火可以燎原。
友善校園基金的辦公室設在廣州市海珠區(qū)的一棟居民樓里,負責人小寶強調(diào)這是他們第二個在市區(qū)的辦公室,條件比上次那個“暗暗的”辦公室好多了。
仿佛在孩子的生命里,照見曾經(jīng)的自己。所幸小寶已經(jīng)成為那個頑強長大的青年,可以在這片土地上,為一些人,撐起一方天空。
她自己的辦公室在進門最里面的一個房間,除了辦公桌椅,剩下就是一張簡易折疊床,窗前晾掛著洗好的衣服。冷氣不好,小寶把電扇擰到最大,總算驅趕了廣州8月末的濕熱。
還沒等我開始發(fā)問,小寶先提了一串問題,這個29歲的女孩身上似乎有著天生的領導力。中長的頭發(fā),套一件T恤,自信干練,英姿颯爽,但她曾囚困在裙子和高跟鞋里,自卑掙扎了很久。
從孩童時代開始,女孩總會被教育成溫柔可人的形象,但小寶害怕照鏡子,鏡子前是一個穿著裙子的假小子。
青春期發(fā)育的時候,因為骨盆比較大,小寶常被男生指著笑她是 “好生養(yǎng)”。所以一下課她就趕緊跑去廁所,回來時把衣服綁在腰后擋住身體。
“因為性別氣質(zhì)被語言欺凌,我當時很難受,沒辦法跟別人講。如果有一個老師在上課的時候能夠去講性別,我都會豁然開朗。”
進入大學以后,小寶就開始在友善校園基金當志愿者。2013年大學畢業(yè)后,她進入佛山的一家企業(yè),兩年內(nèi)就升到總經(jīng)理助理,領著過萬的月薪,她仍然無法面對那個化妝、穿裙、踩高跟鞋的自己。
“現(xiàn)狀沒有讓我從自卑中解脫,去滿足社會對女性的想象。”
直到辭去工作,2015年年底正式在友善校園基金工作,小寶才慢慢找到自己的價值,雖然薪水比之前少了一半。
小寶也不敢告訴家人,大概有一年多的時間,她每天從佛山搭公交轉地鐵到廣州,背著電腦在客村的星巴克和同事一起辦公,再搭火車回去,來回通勤4個小時。
友善校園基金是無錫靈山慈善基金會的一個專項基金,致力于推動中小學老師的性別平等教育,老師在線下培訓,再實踐到教學中。小寶認為老師其實擁有巨大力量,當人們的意識改變并進行良性傳遞時,這個社會就會充滿希望。
有個男孩子一到心理咨詢室就哭,他因為性別氣質(zhì)比較陰柔而被嘲笑,班主任卻對他說:“誰讓你不像個男孩子,人家才不跟你玩。”心理咨詢老師曾經(jīng)也碰到過類似的個案,覺得孩子并沒錯卻不知如何支持,而今總算有了方向。
“講到這些就激動,會想哭。有一次到佛山的初中去聽課,我站在那個地方,看到老師在講多元性別的時候,我就覺得不管她講得怎么樣,可能有一些概念沒講清楚,但我覺得什么都值了。你期盼的就是這樣一個社會。”
去年的年會上,一些很核心的老師前來分享過去一年的生活狀態(tài)。老師覺得終于不是自己一個人在做事,是一群人在一起做事,但有時也會有壓力,怕達不到友善校園基金的期待。年會結束后,每個人累到只能哭,一邊整理場地一邊哭。小寶也很想哭,但作為負責人,自己不能崩潰。
小寶那時心里明白,自己有時候太著急了。教育畢竟是個漫長的過程,有時可以走得慢一點,路還很長,不用逼自己、逼別人。
但心里還是會糾結。“有很多孩子每天都在遭受各種各樣的嘲笑和欺凌,不是每個人都能走過來,有人因為無法面對而自殺、抑郁,這些孩子沒有人可以等他們。焦慮的點在這里。”
仿佛在孩子的生命里,照見曾經(jīng)的自己。所幸小寶已經(jīng)成為那個頑強長大的青年,可以在這片土地上,為一些人,撐起一方天空。
友善校園基金的客廳擺著一套孩子們親筆作畫制成的明信片,七彩的圖片上用稚嫩的筆觸寫著:“告別性別刻板化。”
其實很多從事性別領域工作的NGO工作者都會有類似的性別刻板化的經(jīng)歷,尤其是女性。

“跟外婆有個約定,2021年,我們一家人一起來參與公益,外婆說,她很期待全家人一起做一件事的溫暖氛圍。”
在綠芽鄉(xiāng)村婦女發(fā)展基金會的樂天說,她的高中語文老師,每堂課的最后總能導向這樣一個結論:嫁人是女孩子最重要的事。“瑪?shù)贍柕氯绻藿o有錢人,就不會遭遇這些亂七八糟的事情了。”這是老師在講莫泊桑的《項鏈》。
也正因在這樣的環(huán)境和經(jīng)歷,樂天在碩士畢業(yè)后就投身鄉(xiāng)村婦女和鄉(xiāng)村兒童性教育領域。“性教育本身就囊括了性別的議題,而鄉(xiāng)村兒童性教育的核心也在性別。不管是性侵還是生殖健康,它的背后其實都跟性別有關。”