何日花再開(kāi)

晏硯硯

掐一朵夾在書(shū)里，仿佛摘一個(gè)輕盈的夢(mèng)風(fēng)干成永恒的記憶。

那時(shí)候，我家有一個(gè)很大的院子，院里有兩片菜園子，母親總是把它們打理得碩果累累。窗根下開(kāi)滿(mǎn)各種花，母親對(duì)養(yǎng)花也頗為擅長(zhǎng)。像母親一樣，我自小便對(duì)花草植物有著特殊的情懷，但真正屬于自己的地盤(pán)只有一個(gè)小小的花池子。花池子就在門(mén)口的窗根下，面積不大，八塊磚砌成的一個(gè)小小的方形。

以前這里是部隊(duì)駐扎的營(yíng)房，后來(lái)變成家屬院。我們的房子很有特點(diǎn)，屋頂是圓拱形窯洞式，冬暖夏涼。屋子深而長(zhǎng)，最里面幾乎幽暗無(wú)光。到了夏季屋子里總是潮潮的，會(huì)有各種小蟲(chóng)子不時(shí)出沒(méi)。

第一年搬進(jìn)去，我便看上了那個(gè)小小的花池子。我們姐弟三人，每個(gè)人能夠分到一塊真正屬于自己的地盤(pán)，不大，幸好他們兩人并不跟我搶。

那時(shí)，許多人家喜歡種大麗花、一串紅、雞冠花、指甲花，它們開(kāi)起來(lái)千姿百態(tài)，哪一樣都讓女孩兒的心里泛起漣漪。然而我的花池子太小，只能種牽牛花。雖然它看起來(lái)平淡無(wú)奇，我卻喜歡它日夜攀援而上的樣子，只需幾株便能把窗前裝點(diǎn)出一道亮麗的風(fēng)景。牽牛花，俗名喇叭花，花朵綻開(kāi)時(shí)，像一個(gè)個(gè)可愛(ài)的小喇叭，從小在部隊(duì)起床號(hào)里醒來(lái)的我，看到喇叭花就會(huì)想起年輕的士兵站在晨霧中響亮吹號(hào)的身影。

牽牛花每天帶來(lái)繁花似錦的清晨，每天都有努力攀登的痕跡，雖平凡卻努力綻放，或者這也是我對(duì)自己的小小期許。

初春時(shí)節(jié)，爸爸媽媽在菜園子翻地。鋤開(kāi)表面的泥土，下面的泥土是濕潤(rùn)而黑黝黝的，它們痛快地翻了個(gè)身，像一朵朵含笑的小浪花快活地在園子里翻跟頭。蘇醒的泥土坐在園子里，含笑等待著春天。

爸媽翻地時(shí)，我也去翻我的小花池子。把翻出的大塊的土坷垃拍碎，泥土被翻得又松又軟。這是自己的小地盤(pán)，所以格外用心。土地翻好了，心便格外焦急起來(lái)。

怎么能不急呢？這可是春天哪，又會(huì)有許許多多有趣的事情出現(xiàn)在春天里。小麻雀早早在枝頭吱喳亂叫，似乎它們是喚醒春天的功臣。陽(yáng)光也不甘落后，也早早地跑出來(lái)散步，它是那么年輕，一跳就從山后跳到了院子里。風(fēng)是從地底下鉆出來(lái)的吧，它總是搖晃著泥土里的小草，催它們快快打開(kāi)家門(mén)。春天，就像少年的心，全是對(duì)明天的期盼。

爸爸媽媽把菜地規(guī)劃好，土舒舒服服地躺在地里。菜地被分成整齊的豎格狀，第一排是豆角，第二排是黃瓜，第三排是茄子，第四排是西紅柿。給韭菜和蔥各留一個(gè)角落，南瓜和小雜貨房統(tǒng)一陣線(xiàn)，將來(lái)它們可是要占領(lǐng)制高點(diǎn)的。

我找出去年收藏的花種，在花池子里挖出一個(gè)個(gè)小坑，灑上種子，蓋好土，澆水。水很快滲透到泥土里，瞬間包裹了種子。

孩子的心多急呀，總希望今天種下的種子明天就發(fā)芽，于是，每天醒來(lái)的第一件事，就是蹲在花池前看看有沒(méi)有新芽來(lái)到這個(gè)世界上。可是你不能急，你得學(xué)會(huì)等待。

就像院子里的一草一木，它們非得等院子外的春天都泛濫了才出場(chǎng)，次序不能亂。

山坡上的桃花、杏花次第開(kāi)放，從山頂一直蔓延到山腳下，織出粉白的錦緞。放了學(xué)，一路走一路向山上遠(yuǎn)眺，年年看，年年覺(jué)得恍如初見(jiàn)。下午放學(xué)便走小路，桃杏的花期短，要每天去看看、去嗅嗅才行。云朵是杏花的倒影，它們?cè)陲L(fēng)里打著秋千，影子越來(lái)越遠(yuǎn)，越來(lái)越輕。

云朵玩累了，想要到地上轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。它跳到樹(shù)梢上，給樹(shù)梢送上一個(gè)調(diào)皮的吻;它趴在屋檐上看大地，地上有那么多歡迎它的小手在催促它，它這才歡快地跳下，這里拍拍那里喊喊。大地使勁伸了個(gè)懶腰，碰翻了房前屋后的香氣瓶，于是各種香氣四處流溢。

戴著各種顏色小帽子的種子們不想在暗處躲著了，它們推開(kāi)房頂，好奇地向外窺探，嘿，大家都是這么想的，都露出頭來(lái)了。

我的小花田里鉆出一個(gè)一個(gè)的小黑帽子，小帽子下面是牽牛花寶寶好奇的小臉。

沒(méi)兩天，它們就迫不及待地摘掉了破了洞的小黑帽子，好奇地向高處爬，好像要和我這個(gè)小孩子比賽一樣。兩片小葉子變成了四片，四片變成了八片，像是魔術(shù)師，每天都變出那么多新葉子。墻高處有釘子，一根長(zhǎng)長(zhǎng)的線(xiàn)是牽牛花寶寶登高的階梯。它們可真是爭(zhēng)強(qiáng)好勝啊，長(zhǎng)高的速度比我快多了。一天爬過(guò)窗臺(tái)，又一天爬到了窗子最高處，它們明明比我來(lái)得晚，為什么會(huì)比我長(zhǎng)得快呢？我仰起頭，墻變成了綠色的簾幕。

我盼著它發(fā)芽，盼著它長(zhǎng)高，如今我又盼著它們開(kāi)花。牽牛花真是懂事，葉柄那里鉆出了一個(gè)又一個(gè)小小的白色的螺旋狀的小鉆頭。第一天小小的，第二天變大，仿佛能看到一點(diǎn)點(diǎn)兒顏色，第三天那螺旋里就泄露了它內(nèi)心的秘密。

醒來(lái)時(shí)，露水懸在葉片上，在晨光下閃著微光。伸出手指碰碰，它又在指尖閃著光了。我看露水看花蕾看花開(kāi)，不知厭倦。牽牛花是怎么徐徐開(kāi)放的呢？那速度仿佛慢得驚人，可是一眨眼的工夫，它卻又開(kāi)得令人猝不及防。我喜歡摘下花朵，揪下花瓣，吮那花瓣根部的甜味。孩子們之間總是流傳這樣的游戲，好像要把春天留在舌尖。

牽牛花只在上午開(kāi)放，高高的太陽(yáng)照在院子當(dāng)空時(shí)，牽牛花卻開(kāi)始萎謝。有時(shí)，我不舍得它們的生命如此短暫，于是掐一朵夾在書(shū)里，仿佛摘一個(gè)輕盈的夢(mèng)風(fēng)干成永恒的記憶。

花開(kāi)得越來(lái)越多，一根藤纏著另一根藤，一片葉子擠著另一片葉子，但它們總是能恰到好處地找到自己生存的空間。生長(zhǎng)啊，盡力長(zhǎng)大呀，這便是牽牛花唯一忙碌的事情。我也一樣，總是想著快快長(zhǎng)高，快快長(zhǎng)大。今天的花敗了，明天又開(kāi)出新的，已經(jīng)數(shù)不清這一夏天開(kāi)了多少花。

菜地里的蔬菜早已搭好了架子，有高有低，像一個(gè)個(gè)小房子。蔬菜的花往往都不張揚(yáng)，豆角的小紫花，黃瓜的小黃花，西紅柿也是小黃花，茄子也是小紫花。有時(shí)很奇怪，它們那小小的花里怎么會(huì)結(jié)出那么飽滿(mǎn)的果實(shí)來(lái)。南瓜爬上了架，大黃花迎著太陽(yáng)笑。到了深夏的時(shí)候，南瓜的大葉子搭出綠色的涼棚，它們?cè)陬^頂處結(jié)果，我們?cè)陉帥鱿伦鲲垺⒊燥垺⒖磿?shū)、挖螞蟻洞，不知什么時(shí)候，一個(gè)個(gè)沉重的大南瓜趴在架子上往下看著。

院墻邊上的另一片菜地里，向日葵結(jié)出了大黃的圓盤(pán)子，蜜蜂嗡嗡地繞著它們飛。圓盤(pán)子把頭探出院墻時(shí)，秋風(fēng)就開(kāi)始在院子里流連了。夏天的余熱把一些植物染上黃色，葉子們卷曲起來(lái)，仿佛完成了使命。晚開(kāi)的花朵們沒(méi)有了足夠的力氣，匆匆忙忙地開(kāi)了落了。

牽牛花藤上落下的花朵變成了一個(gè)個(gè)握緊的小拳頭，風(fēng)吹著它們綠色的外套，外套干了時(shí)，里面的種子藏在小黑屋子里睡著了。

最喜歡鉆到菜園里找熟透了的西紅柿，掰開(kāi)一個(gè)，又紅又沙細(xì)膩晶瑩，讓人忍不住趕緊咬上一口。黃瓜清脆可口，淡淡的清香在舌尖回味。大南瓜抱下來(lái)，放在窗臺(tái)上曬太陽(yáng)，它可真夠胖的。新鮮的向日葵瓜子真香，我們往兜里裝上一大把，邊玩邊吃。媽媽要留下一部分晾干，等過(guò)年時(shí)煮咸瓜子吃。

晚秋，牽牛花的葉子一片片地飛走了。可是我知道它們明年還會(huì)再飛回來(lái)。

初三那年，牽牛花再?zèng)]有飛回來(lái)。

我們搬家了。

時(shí)間滾滾前行，我再也沒(méi)有辦法重遇我的少年時(shí)光。