捉蟹

肖嘉

小鎮與縣城的接壤處向來喧鬧，這里的春天一般來得較早。天氣漸漸暖和了，田里泛起大片金黃。生機盎然的油菜長過人頭，幾家孩子在花海中嬉鬧，風拂過，平靜的花海泛起淺淺波浪……

夏季，覓河鮮的人漸漸多起來。人們三三兩兩地結伴來到河邊，將褲角挽到大腿，趟進水中，掀起一塊鵝卵石，底下的各種東西就都拋頭露面了。

我童年的大部分時光是在山里的姑姑家度過的。她有個小我兩歲的兒子，我喚作表弟。下午一放學，表弟就直奔小河，我拎個小水桶跟在他身后。

表弟像他父親，瘦小如猴且十分靈活，分分鐘能竄上幾米高的大樹。徒手下河抓魚更不是難事，螃蟹不如魚靈活，也難逃表弟的法手。每次我們下河抓蟹，到晚飯前的一會兒工夫，桶里面便黑壓壓的一片。

一次，我們捉到一只體形略大、外形奇特的蟹。“這是只母蟹。”表弟掰開蟹的肚皮，幾只蟹卵掉入水里。“我們還要這蟹嗎？”我問。他不說話把蟹扔進桶里，繼續向河上游尋蟹。我只能提著桶跟他往前走，沒走幾步表弟便停下來，他從桶內找到母蟹后迅速將其拎出甩進河中，這一串動作不到十秒。

他邊走邊說：“以后再捉到這樣的你就放了。”

大多時候，他是和另外幾個小孩子一起比賽捉蟹，也各自有人在后面提桶，“收工”后相互比誰捉得多。水深的地方不會超過膝蓋，通常是抓到了半手掌大的螃蟹的人就會又扔回水中。

“太小了。”丟蟹的家伙搓搓鼻子，很神氣地向對手拋出一個個眼神。

印象最深的一次，表弟從水中把手往上那么一抬，呵，四只！一只勾著另一只的鉗子，鼓著眼，個個皮薄殼軟。這種興奮勁自然是難以言表的，我們一路樂顛顛地提著水桶回家。

捉蟹持續到夜晚，謂之“照蟹”。鄉間的氣候，日落后自然清爽。螃蟹從水里爬出，到河岸邊上乘涼透氣，有經驗的姑父察覺到動靜用手電筒一照，螃蟹一時不敢亂動，下一秒便進入他的桶中。

窄窄的小河越往上越幽靜，無數野草從橋上垂下，密密纏繞，交織成一片，擋住了前行的路。這時候要用腰間佩的鐮刀“殺草”，“殺”完才能接著往前找蟹，越是這樣靜的地方蟹出沒得越多，河兩岸的石穴里也住著不少的螃蟹。過了半夜，捉蟹的人獲得豐收后便提桶回家，一家老小如果還沒睡，便可以直接“開火”。

農村里做飯燒的是柴，木柴劈碎后都投進灶里。架一口烏黑的鐵鍋，將油燒熱，再將洗好的螃蟹倒入鍋中油炸，放鹽，出鍋再撒上一層薄薄的辣椒面，香氣瞬間溢滿了庭院。

去河里不只捉蟹，還會順便采摘一些野菜，所以炒螃蟹時還配有野菜魚籽湯，新鮮的野菜葉和魚籽煮在一起，放幾片姜去腥后，湯汁甜美爽滑……

鄉下的日子過得單調，卻不失樂趣，大多時候我們都會被快樂充溢著。

后來，我同母親去大牧場旅游，在飯店還吃過一回螃蟹。用最好的香料裹著。我嚼著蟹腿，忽然想起了在姑姑家吃過的只撒了鹽和辣椒面的螃蟹，那種美味終生難忘。什么時候，能再和我兒時的玩伴們一起去捉蟹？

到了上學的年齡，我被母親接回了縣城。我上初中時姑父家建了新磚房，搬到了馬路邊上。功課漸漸緊了，表弟放學后便不再去小河捉蟹。聽人說，河里的螃蟹一年比一年少。每到夏季，捉蟹的有時全家出動，用電麻的、用鞭炮炸的……

那樣的盛夏不會再有：扛著竹竿去山坡上打板栗，哼著沒名的山歌;一元一元疊好存起的錢，盼著在大風來臨前能買一只風箏去田里游戲……

捉蟹的日子早已遠去，逝去的還有我們的童年。我們，都已長大。

（指導教師：劉麗星）