谷昊

谷莊村的人把撈尸人叫作“水鬼”。
亞峰當(dāng)水鬼之前,當(dāng)了四年海軍。第一次上軍艦,偌大的軍艦在海面上,像一枚小小的郵票漂來(lái)晃去的,有的新兵胃里翻江倒海,吐得滿地都是,亞峰卻穩(wěn)如泰山。亞峰看軍艦掀起巨大的浪花,而遠(yuǎn)處的地平線上水天一色,時(shí)常有躍入大海,融化在水里的沖動(dòng)。
亞峰是在水里泡大的,那時(shí),小伙伴們都喊他“水蛇”。
谷莊村說(shuō)是一個(gè)村,其實(shí)是一個(gè)島,上游百十米寬的河水洶涌而來(lái),在谷莊村這里稍作休息,脾氣卻變得更壞,一路向下,急流而去。亞峰從六歲起,就成天和小伙伴們泡在水里。當(dāng)亞峰下到水里,身體便柔軟如草、靈動(dòng)如魚(yú)。
河里淹死會(huì)水人。十歲那年,泥娃和亞峰一起跳下水,一個(gè)卻在兩天后從下游水庫(kù)里被打撈上來(lái)。亞峰看到泥娃被水泡得像一塊饅頭,頭上纏著水草時(shí),嚇得哭了。泥娃的眼睛一直睜著,還是那副調(diào)皮的神情。泥娃娘的眼淚如注:“兒啊,媽媽帶你回家啦──”泥娃的眼睛才慢慢地閉上。
自那以后,亞峰常常做噩夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)自己的手腳被水草像蛇一樣纏得死死的,快要窒息了。或者,泥娃在夢(mèng)里沖他揮手喊他一起去跳水。夢(mèng)是會(huì)變的,不變的是,亞峰永遠(yuǎn)是在水底,耳邊是水流的聲音。
當(dāng)兵那四年,海浪拍岸的聲音是藥,亞峰睡得很踏實(shí)。當(dāng)亞峰退伍時(shí),谷莊村已經(jīng)不是之前的谷莊村了。政府在村里建起了水壩,來(lái)回穿梭的游船,打破了谷莊村的靜謐。
亞峰成了一名潛水員,也就是人們嘴里的“水鬼”,負(fù)責(zé)谷莊村水下設(shè)備的維修和打撈,當(dāng)然還有打撈尸體。……