文/易若蓮

一
20歲那年,我突然得知,爸爸在大陸還有一位妻子,那是在1979年。
媽媽無比憤怒。
我們幾個(gè)孩子全站在媽媽一邊,認(rèn)為爸爸不應(yīng)該欺騙媽媽。直到爸爸去世,媽媽和他之間的心結(jié)都沒有解開。
對他的過去,他從來不愿意和我們講,我們也沒有興趣去打問。
有一個(gè)讓我難忘的場景是,有一次爸爸接到大陸的來信,一邊看信一邊流淚。這讓我產(chǎn)生好奇心,我想去了解爸爸的過去,心里也隱隱地有一些內(nèi)疚。
在他和袍澤的談話中,我能感受到,爸爸一直想回大陸。他最大的心愿,就是兩岸能早日統(tǒng)一。
1987年11月,蔣經(jīng)國開放老兵返鄉(xiāng),這是個(gè)好機(jī)會。而對爸爸來說,卻是更大的痛苦--那時(shí)他患了肺纖維化,呼吸困難,床都下不了?;丶?,已成奢望。
第二年的端午節(jié)前夕,爸爸離開了我們,年僅69歲。
二
爸爸離開后,我也會給大陸的親人寄一些錢和小禮物,以此來表達(dá)我對爸爸的愧疚。
讓我感動的是,有一次大陸的侄女來信,說我好多年前寄給她的一塊手表,她一直保留著。那是公司發(fā)的一塊電子表,不值錢,我留著沒什么用,就寄給了她。
這位素未謀面的親人,讓我陡然感受到一份血脈相連的親情。
我也問過媽媽,如果她是大陸的大媽,她該怎么辦?媽媽很善良,她說大媽真不容易,守寡一輩子,還要拉扯兩個(gè)孩子。
我和媽媽商量,等我退休后,我?guī)卮箨?,去看看大媽和兩個(gè)哥哥。媽媽同意了。沒想到,2009年,我們接到消息,大媽陳淑珍去世了。兩年后,我的媽媽也去世了,這讓我更多了一份遺憾。
我不能再等了,我要回大陸去看望親人,代表爸爸,也代表媽媽。
2012年4月,我和丈夫終于來到湖南省邵陽縣黃亭市鎮(zhèn)黃泥村--爸爸的老家,見到了素未謀面卻血脈相連的兩個(gè)哥哥。我們的爸爸已經(jīng)去世多年,但這份親情不會斷。
在哥哥的家里,我見到了爸爸的勤務(wù)兵庹長發(fā),也得知了另一段讓人落淚的故事。
三
我的爸爸名叫易祥,1919年出生,曾經(jīng)在黃埔軍校武岡分校讀書,畢業(yè)后分至第十八軍,從此走上抗日戰(zhàn)場。
爸爸是抗戰(zhàn)勝利后和大媽認(rèn)識的?;蛟S他們本來的愿望是,戰(zhàn)爭結(jié)束后就回家過小日子,沒有想到,另一場戰(zhàn)爭又開始了。
大媽作為隨軍家眷,跟著爸爸一路顛沛,并分別于1947年年底和1949年年初,生了兩個(gè)孩子,也就是我的兩個(gè)同父異母的哥哥--易浩光、易浩明。我爸爸在那場戰(zhàn)爭中成為解放軍的俘虜,關(guān)押一段時(shí)間后被釋放。父親被釋放后,同勤務(wù)兵庹長發(fā)一起,將妻兒送回湖南老家,之后只身轉(zhuǎn)道香港逃往臺灣。臨別時(shí),他囑咐自己的勤務(wù)兵,要照顧好自己的妻兒,等他在臺灣安頓好后,再來接他們……
四
我在哥哥的新宅里,見到了父親的勤務(wù)兵庹長發(fā)叔叔,那時(shí)他已經(jīng)88歲。當(dāng)我告訴他,我是易祥的女兒,我是代表爸爸來看望他時(shí),他突然直起了身子,顯得特別激動。
“長官當(dāng)年對我很好,從來不打罵我,他去了臺灣,安排我留下來保護(hù)家眷,我要聽從長官的安排?!扁帐迨迓曇粑⑷醯卣f。
庹叔叔的話,讓我淚流滿面。我拉著他的手對他說,我爸爸在臺灣一直很掛念他,我代表爸爸感激他所做的一切,他已經(jīng)完成了爸爸當(dāng)年的囑托。我能感受到,這些話讓庹叔叔有了莫大的安慰。
五
我是從哥哥的敘述中得知,爸爸在去臺一年后,即1950年,就托人從臺灣捎來一封信和50塊錢。恰好在這一年,黃泥村開始搞土改。
我的祖父收到爸爸的信,卻挨了一頓揍。他回信給爸爸,讓他再也不要聯(lián)系了。
緊接著,村里開始分地分牲口。祖父是個(gè)破落地主,分不到耕地的牛。全家的農(nóng)活,全靠庹叔叔給別人家干三天活,換一天牛來耕田。
因?yàn)橛信_灣關(guān)系和地主成分,大媽每次都少不了挨批斗。庹叔叔盡管是貧農(nóng)出身,但照樣不能幸免。有人提出,庹叔叔是四川人,雖然是貧農(nóng),但一直待在黃泥村,不跟地主分家,屬于頑固不化。他們要把庹叔叔送回四川,庹叔叔死活不肯。
六
1979年,大媽收到爸爸從臺灣托人輾轉(zhuǎn)香港捎來的第二封信。在兩岸還未開放前,爸爸的這個(gè)舉動對兩邊的家人來說,是很危險(xiǎn)的,這足可見他內(nèi)心的煎熬和急迫。
從這封保留至今的信中,我終于讀到爸爸深埋于心的秘密:“淑珍,我對父母沒有盡到半點(diǎn)孝道,對你與兩兒亦未盡到責(zé)任,這是我此生最大的憾事。”
在得知庹叔叔依然在家里照顧著大媽及兩個(gè)孩子時(shí),爸爸請大媽代他向不識字的庹叔叔致謝,并囑咐兒子善待已近耳順之年的庹叔叔,要他們永遠(yuǎn)感激庹叔叔的養(yǎng)育之恩。
爸爸的每封回信上,都會提到庹叔叔。1987年,臺灣開放老兵返鄉(xiāng),因患重病而無法回家的爸爸寫信囑咐哥哥們幫庹叔叔尋找親人,“讓他有一天能葉落歸根”。
按照爸爸的吩咐,哥哥寄信到庹叔叔的老家四川彭水縣黃家壩村猴貍公社,但未能收到任何回音。
七
后面的故事,是我回臺灣后發(fā)生的。
近幾年來,大陸有很多民間機(jī)構(gòu)開展關(guān)懷抗戰(zhàn)老兵的公益行動。2015年10月,在得知庹叔叔參加過抗戰(zhàn)時(shí),邵陽縣義工聯(lián)的志愿者上門來核實(shí)。當(dāng)他們問及庹叔叔還有什么心愿時(shí),老人突然頓在那里,淚水慢慢漲滿了眼窩,他說:“我想回家?!?/p>
志愿者立即在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)布了為老兵尋親的消息。在全國網(wǎng)友的接力下,僅僅10個(gè)小時(shí),就找到了庹叔叔的侄子。遺憾的是,他的兩個(gè)弟弟,已先后去世。
我的兩個(gè)哥哥得知這一激動人心的消息后,征求了庹叔叔意見,送他回家。
2015年10月底,在志愿者的幫助下,庹叔叔在離家77年后,終于踏上了返鄉(xiāng)路。77年,從放牛少年到耄耋老翁,從異鄉(xiāng)邵陽到故鄉(xiāng)彭水,600多公里的路,他居然走了一生。
庹叔叔回到家鄉(xiāng)的第一件事,就是去父母的墳前祭拜。
回到家鄉(xiāng)3個(gè)月后,92歲的庹叔叔與世長辭。
八
2018年4月26日,我在大陸的兩個(gè)哥哥,參加了由深圳市龍?jiān)酱壬苹饡M織的“跨越海峽的團(tuán)聚”活動,來到臺灣。分別近70年后,他們終于見到自己的爸爸,雖然爸爸已是一壇骨灰。
兩個(gè)哥哥在爸爸的骨灰面前痛哭不已。
兩個(gè)哥哥還希望我不要誤會,他們這次來臺灣不是來分家產(chǎn)的,他們只想著,一家人,心不應(yīng)該散了。在兩岸之間,有太多這樣的誤會與隔閡,至今不能消弭。
我?guī)е畠喝ヒ娏怂膬蓚€(gè)舅舅。我希望下一代依然能保持聯(lián)系,海峽不應(yīng)該隔斷我們的親情。
我想告訴爸爸,媽媽已經(jīng)原諒他了。媽媽去世前半年,我曾很忐忑地問媽媽,她的骨灰要不要和爸爸的放在一起。因?yàn)榘职衷?jīng)欺騙了她,他們在晚年已經(jīng)形同陌路。
沒想到,媽媽非常堅(jiān)定地說了一個(gè)字:“要?!?/p>
我們在媽媽的悼文后,加上了兩個(gè)哥哥的名字。
我想,這一定也是爸爸最后的心愿。