李荷西
高中的時候,我覺得自己很丑。我不知道怎樣才能讓自己變得好看一些。我躲在洗手間里折騰頭發,先用水打濕,再梳,好讓我的自來卷服帖一些。每天穿同一件藍色的泡泡領上衣,就算它剛洗才晾過一晚。我甚至會撕掉嘴唇上的干皮,這樣能顯得唇色紅潤。我用白牙素刷牙,刷到牙齦出血。我把蜂蜜涂滿了臉,期望能減少痘痘。一個父母只看重成績不會給錢為美麗投資的少女,每天都在為了變美而絞盡腦汁。
可即使我付出了那么多的努力,當我看著鏡子里的自己時,我還是感覺到痛苦:我為什么會是這個樣子?
我坐在教室靠窗的角落,總是縮肩含胸,最怕老師喊我起來回答問題。因為當我站起來的時候,就會有人看我。我覺得只要他們看到我,就會在心里發出一陣劫后余生的感慨:“如果我長成這樣,那就太慘了啊!”
我也不太和別人講話,因為我怕別人看我時的眼光。我沉默痛苦,無處寄托,成績每況愈下。沒有人知道我陷入了怎樣的焦灼。
為什么我那么在意自己的容貌呢?仔細回憶一下,似乎并不是因為喜歡上了某個人。我就是突然發現,長成這樣的我,也許永遠無法成為自己想成為的人。
你猜我想成為誰?現在想起來,真是要笑掉大牙。我想成為,那時候我看過的言情小說里的女主角。
那時,我的課外讀物主要是言情小說。那些風靡一時的言情小說作者們的文集不消說,《簡·愛》《呼嘯山莊》《安娜·卡列尼娜》等,對我來說也都是言情小說。……