直指人心

文/王國猛

一、心中的桃花源

陶淵明和蘇東坡的共同之處在于，兩人都希望找到屬于自己的桃花源。陶淵明掛印辭官，居于鄉村山野，混跡農夫漁父，只為尋找世外桃花源。結果自然是失望的。于是他自創了一個桃花源，終生不肯離棄。

蘇東坡則不然，他一生被貶，似乎連辭官的權利都沒有，只能在不可預料的安排中輾轉。在世外尋找桃花源，對他是種奢望。然而蘇東坡的偉大之處在于，他能夠在心中構筑起精神的桃花源。在《超然臺記》中他說：余自錢塘移守膠西，釋舟楫之安，而服車馬之勞；去雕墻之美，而蔽采椽之居；背湖山之觀，而適桑麻之野。錢塘自古繁華，物品豐富，生活于斯，當然自在安逸；而膠西窮鄉僻壤，缺衣少食，生活十分困頓。自富足之地貶官貧困之野，蘇東坡并未心灰身衰，“處之期年，而貌加豐，發之白者，日以反黑”，生活快樂無比。他將自己無往而不樂的原因，歸結為“游于物之外”。

不能不說，蘇東坡已經完全在心中設計構筑了一座美麗的精神園囿，無論現實如何殘酷冷漠，在他內心的桃花源中，一定是芳草鮮美，落英繽紛。

二、文字是精神的妝容

古詩文中有時表現的意向很神奇，三言兩語，讀者的情緒立刻被牽引導流，進入作者的情感氛圍和節奏。

王維的“大漠孤煙直，長河落日圓”，讓人頓起蒼涼之感。陶淵明的“采菊東籬下，悠然見南山”，讓人立有恬適之心。賀鑄的“試問閑愁都幾許，一川煙草，滿城風絮，梅子黃時雨”，讓人滿懷惆悵揮之不去。歸有光的“庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣”，讓人懷念之情油然而生。

上乘的文字讓人如飲醇酒，如賞佳人，低端的表達讓人味同嚼蠟，心生厭煩。妝容，是面貌的裝飾；文字，是精神的美容。

三、生活真味

有一種生活只停留在古代：松下問童子，言師采藥去。只在此山中，云深不知處。青松白云之下，鬧市廟堂之外，淡名輕利，息交絕游，只學赤松子，平生逍遙游。

現在也有不少人效仿古人，購農莊、治園囿、修別墅，美女列后苑，珠玉羅堂前，鳴琴賦詩，高歌歡聚。只是沒有半點雅趣古韻，一味俗言陳調，辜負了青山綠水，閑云野鶴。所以只能是身適心不恬，離市情尚牽。永遠不能深得山林之趣，安享靜謐之樂。

四、知己難求

習慣于東南海濱的悶熱擁擠，一定難以設想西北戈壁的蒼涼雄渾。習慣于在一域深謀遠慮精耕細作，必然做不到從全局高瞻遠矚成竹在胸。習慣于錦衣玉食出入車馬的物質生活，肯定無法想象詩文雅韻錦瑟和鳴的精神境界。夏蟲不可言冰，蟪蛄不知春秋！同在一個世界，實屬不同空間。故縱有萬眾齊集，同道者甚鮮。那些日思夜慮尋求理解者，徒然費神而已。但只暢快淋漓便罷，以二維天地的理念，獲取三維空間的回應，自是無解。

五、相忘江湖

莊子是個內心無比強大的人，從來不對塵世寄予任何期望，不對世人抱有稍許寄托。只愿順應自然，與萬物同興滅。至于人與人之間的關系，他主張：相濡以沫，不如相忘于江湖。確實，相濡以沫，在俗世是極難做到的，長久相處，不厭不棄，互暖互慰，非三生三世不得其緣。相忘江湖，各自自由遨游，彼此無牽掛，身心無束縛，合則相聚相歡，散則不問境況。其實人之相與，尊貴之處，正在于互不功利，自然如常。

六、真正的上天眷顧

所謂的上天眷顧，就是當你縱馬奔馳的時候，前面驚現一片遼闊草原；當你仰望星空的時候，天空正好繁星皓月；當你心期已賒的時候，忽逢落英繽紛的桃花林；當你力不從心的時候，剎那卻柳暗花明；當你凝視某人的時候，恰迎深情回眸；當你有感于萬物的時候，心胸遂豁然開朗。然而上天并不時常眷顧，更不眷顧常人。那些在生活中如魚得水、左右逢源的人，看起來似乎得到上天的眷顧，但焉知不是上天欲讓他們滅亡，而先讓他們瘋狂呢？

七、各懷其憂

在官場謹慎而緊張地活著，在商域奢侈而無聊地活著，在娛樂圈瘋狂而任性地活著，在知識界清高而纖弱地活著，在最底層勞累而憂愁地活著，每個人都有每個人的難言之隱，已經沒有什么人差堪羨慕了。也許當你看到別人滿臉笑容的時候，他正憂心如焚；也許當你看到別人錦衣玉食的時候，他正食不甘味。活著不容易，上至元首，下至黎庶，不容易是一致的。在這個越來越富裕的時代，人們不是越來越輕松快樂，而是越來越焦慮不安，何者？形在而神渙，心偏而欲滿也。

八、經典永流傳

我們在歷史的長河中逆流而上，發現經典比比皆是，似乎一本《文選》或者《古文觀止》或者《唐詩三百首》，每篇都精美絕倫，當我們閱讀經典后，再回到當代，篇篇都味同嚼蠟，真今不勝昔耶？其實上下五千年，以平均時間計，一個朝代也留不下多少好文章。秦漢唐宋多一些，很多朝代幾乎都是空白。蘇東坡就曾感嘆：晉無文章，唯陶淵明《歸去來兮辭》。當然他的眼界比較高，晉朝還是不少好詩文的。現代的詩文也有精美力作，只是極少極少，吹盡黃沙始到金，后之來者視今若如今之視昔，則文脈不墮。

九、截然不同的事了生活

百事已了后的休閑生活，因人而異。劈柴喂馬，周游列國；信步由韁，途窮而返；沉迷藝術，夜以繼日；聚眾而飲，頹然其中；走親訪友，舟騎江湖。凡此種種，無論雅俗，心中快然，便是仙境。唯愿過清風十里，盡蕎麥青青，湖光映山色，雁行橫天際。景翳翳以將入，撫孤松而盤桓。待萬籟俱寂，狗吠遠村，看七八個星天外，淋兩三點雨山前，在稻花香里閑說豐年，聽得遠近蛙聲陣陣，身漸疲，語暫歇，酣然眠于棗樹之下，有小溪潺潺流過。

十、上下皆緩的人生

人生還是拾級而上逐級而下的好，慢慢通向巔峰，即使制高點只是個土坡，也讓一生有了梯次的豐富性。到達頂點后再緩緩而降，漸次消失于歲月深處。既欣賞了來時的風景，又留戀了去時的畫面，是為完整。有些人坐著纜車飛快地到達頂峰，在眾人羨慕的目光中攀上光輝的頂點。一時風光無限，痛快淋漓。然而接下來也許是斷崖似的跌落，也許是漫長寂寞的下坡。對于一個迅速成功登頂者而言，同樣迅速地萎謝倒也罷了，否則如何經受得住時光的消磨？所以無論是人生的上升坡度，還是下降坡度，都越長越好。

十一、熱文學與冷歷史

文學是熱的，能一石激起千層浪，引發超越現實的美妙想象，蕩漾從未表達的醉人深情，浮泛關于遠方的無限憧憬。然而面對現實，文學顯得過于浪漫，在真實和虛構之間，文學愛好者總是左右徘徊，往往面對不了現實，又難以沉浸于虛幻。歷史是冷的，只無情展現風云變幻，扼腕唏噓也好，豪情滿懷也罷，歷史永遠不可逆轉，雖然無數次重復，卻無法被改變。故智者以史學應對殘酷現實，以文學營造精神世界。

十二、功成名遂身退

古人還是很講究入世作為的，“功名事了，不待老僧召”，“事了拂衣去，深藏功與名”。功成名就，再瀟灑而去，這是一種理想境界。然而，有些人一輩子也立不了心中期冀的功名，畢生都在建功立業的路上。有些人卻因為功高震主或者名譽天下，再也回不到當初的狀態，甚至命喪全功盛名。然而，自古以來，文人趨取功名，如飛蛾撲火，孜孜不倦。李斯陸機皆有顯功，最終都在刑場感傷：一個懷念上蔡遛狗的日子，一個懷念華亭聞鶴的時光。既知今日，何必當初。

十三、聰明的阿斗

阿斗被人黑了幾千年，乃至現在還常用扶不起的阿斗來形容無能之輩。其實阿斗即位時，西蜀的精銳部隊已在夷陵之戰中喪失殆盡，劉備給阿斗留下的是一片風雨飄搖的江山。阿斗臨危受命實為不易，至少他十分清楚誰才是治理西蜀的能臣。諸葛亮在世的時候，諸事皆由諸葛亮作主，阿斗對他極其信任和依賴，由此樹立了君臣和睦相處的典范。如果阿斗一定要使用人主的權威，而智謀又不如諸葛亮，西蜀滅亡得只會更早。諸葛亮去世后，西蜀與魏國的力量對比更加懸殊，而早期跟隨劉備諸葛亮的創業能臣干將多已凋零。投降是保存家廟，撫恤百姓的唯一途徑。整個西蜀的文臣武將都沒有辦法，難道能責備阿斗無能嗎？當司馬昭問他是否思念家鄉之時，阿斗回答說此間不思蜀也，滿座皆笑。試想，如果阿斗表現得極想恢復故國，司馬昭必起殺心。南唐后主李煜就是因為老是感嘆：故國不堪回首月明中，終被趙匡胤所殺。由此觀之，阿斗實外憨而內智也。

十四、安貧樂道

有倚南窗以寄傲的風骨，就要有審容膝之易安的心境。正如顏回居窮巷陋室，尚能安貧樂道，心情愉悅。不是誰都能處貧而不動聲色，泰然置之的。人性大都經不起金錢的誘惑，從眾也不是可恥的事。只是一方面要潔身自好，一方面又要安于窘迫，必須有超人的智慧，超強的心態，才能做到。那些富有而心境悠然者，也許很紳士，但并不高遠。那些貧窮而心煩意亂者，也許粗鄙，但并不低劣。二者本質上沒差別，因為彼此互換身份，表現也許一樣。畢竟富而好禮，不如貧而樂道。

十五、文明野蠻之別

文明世界與野蠻世界的區別在于：一個富有思想和文化，另一個沒有。野蠻世界的爭斗是純自然的方式，最多是血濺五步，勝負立分，影響不了方圓十里。文明世界的思想和文化各是其是，各非其非，你是者我以為非，我非者你以為是，如此便沖突生焉，必欲滅之而后快！禍之遠者，甚至蔓延全球。其實誰是誰非并沒有實際意義，地球一樣自轉，時光一樣流逝，即使代表了天地間最正義的一方，也只是人類自身的自話自說，不過是蝸角之爭的勝利。文明世界與野蠻世界到底誰優誰劣？實在難以定論。

十六、見識卓越的曹丕

曹丕這個看起來沒什么真才實學的公子哥，實在是個洞透人生的思想大家。即使貴為魏帝，仍堅持認為，蓋文章，經國之大業，不朽之盛事。可惜一般人不以為然，更志不在此。“夫然則古人賤尺璧而重寸陰,懼乎時之過已。而人多不強力,貧賤則懾于饑寒,富貴則流于逸樂,遂營目前之務,而遺千載之功。”貧窮時固然汲汲于富貴，富貴了卻又要及時行樂，至于文章，什么時候都無暇顧及。所以眼前倒是熱熱鬧鬧痛快淋漓，驀然回首卻是悵然若失心意蒼茫。

十七、遇與不遇

韓愈曾感嘆：遭時者，雖小善必達；不遭時者，累善無所容焉。頗有懷才不遇之感！其實以韓愈之才，雖有短暫潮州之貶，而累官至京兆尹，監察御史，吏部侍郎，算是得其所哉了。以遇不遇、達不達而論，他絕對是遇而達者，又何憾焉。比起孟浩然之“不才明主棄”，李賀的“誰念幽寒坐鳴厄”，韓愈完整地實現了一個讀書人的全部襟抱。當然，古代文人階層并不龐大，特別是高中進士榜的并不多，他們感嘆懷才不遇當在情理之中。現代文人學歷并不獨具，見識并不獨高，卻要效仿古代文人，常興“懷帝閽而不見”之嘆，不亦愚乎？

十八、窮而易信富而好疑

人在貧窮的狀態下更容易選擇相信，而在富有的狀態下卻容易產生狐疑。貧窮，處在人生的底部，可以選擇的都可能是生路，相信別人，也許是給自己機會。富有，一不小心就可能打回原形，任何一次選擇都富含風險，相信別人，也許意味著失去。貧窮時，別人看重的是你的力量，除此大概也別無好處，你以富余之力量，獲取可能之機會，實在是雙贏之事，相信是多數人的必然選擇。富裕時，別人覬覦的是你的財富，以既有而搏未知，機會成本極大，內心泛起的當然是狐疑。這就是為什么人們以前窮而互信，而現在人們富而互疑。

十九、文人風骨

文人總給人一種文弱之象，而文人卻又是浪漫之主。民國的郁達夫就是這種典型。他有詩云：曾因酒醉鞭名馬，生怕情多累美人。前句似乎透著豪俠之氣，后句立即露了馬腳，虛弱多情的毛病就來了。所以每臨險要，文人不是投繯蹈海，便是搖尾乞憐，提刀上馬的少之又少。文人瘦弱，文化卻是強大的，不畏刀劍，不懼時光，頑強不死，風吹又生。可以被摧毀，卻不可以被打敗。影響人情感，潛移人心性，文化的感化力量一旦與文人的道德力量結合，便不可戰勝，是謂風骨。

二十、完整人生

人生之初，恰如清澈見底的溪流，純凈曉暢，情思無邪，一路歡歌。及長，則如泥沙俱下的江河，裹挾萬物，滾滾而前，不可阻逆。歷經風雨后，卻如涵虛太清的湖泊，水濾沙沉，波平如鏡。三個階段前后相續，方得完整。小溪再清明，一路流到海，終究不起波瀾。江河再浩蕩，即使騰沙起浪，不免趨于瘋狂。湖泊再深宛，哪怕聚鶴停云，總是美中不足。初期的清澈，中期的壯闊，后期的平靜，完整無缺，是為無憾！

二十一、傲上與辱下

關羽善待卒伍而驕於士大夫，張飛愛敬君子而不恤小人。后來關羽亡于東吳算計，張飛死于小人之手，生死榮辱實源于個性乖順。關張二人皆蓋世英雄，其勇武忠義，為后世景仰。然二人一傲一驕，傲到無倫，驕到極致，最終傷及性命。

關羽凌強而不欺弱，輕慢羞辱的都是名重一時的人物，自然引來的報復和陷害很多，再有能耐，也躲不過名槍暗箭的聯合襲擊，敗亡只是遲早的事。

張飛雖恭敬于君子，但隨意打罵羞辱小人，殊不知，小人最是得罪不起的，君子的堂堂之陣好破，小人的卑劣之計難料。可惜，一代名將終隕小人之手。

雖然關張二人皆忠勇良將，但關羽專打豪強，而張飛時辱弱小，在后人心中，對關羽的敬仰自然比之張飛稍多。

二十二、南北雨季之別

北方的秋天，細雨一起，淅淅瀝瀝，梧桐落葉，花草凋零，寒意便悄悄來襲。諸事不順，不免感懷身世，慨嘆人生，忍不住要借酒澆心中塊壘了，風雅者必聽琴賦詩，仿佛非詩酒無以抒深情。南方的雨季，有時在盛夏，有時在初秋，并不引人傷春悲秋，倒給人痛快淋漓之感。且不似北方的雨貴如油，可以成年累月地傾盆而下，將花草樹木，道路房屋一體洗個透亮，還人們一個清明世界。當此時節，極宜聚友歡娛，或者聞雨夜讀，因心易安也。

二十三、活出創意

人生的最高境界也許是：吃起來津津有味齒頰留香，睡過去不知有漢無論魏晉，讀進去興致勃勃余味無窮，說出來深中肯啟有條不紊，空閑了百體舒坦心無掛礙，靜下來萬物皆空渾然無我。蕓蕓眾生，心中牽掛，非權即名，日思夜寐，輾轉反側，倏忽歲暮。可憶者唯爭，可言者僅利。除此不知所云，不知所措。一生短暫，不過春秋數度，還是不要活得千篇一律，毫無創意的好，多少有些異于常人，富有個性，也算是給多樣性的世界貢獻一個案例吧！

二十四、貴族的消亡

中國的貴族階層主要在魏晉之前，東晉尤其為盛，是否進入貴族體系，皇帝說了都不算。有些高官巨賈出自底層，顯達以后，過起了貴族生活，卻常被貴族取笑。隋唐以降，朝廷開科取士，寒門庶族得以進入中樞，貴族慢慢消亡，即使幾代顯貴，也不似以前那般出生即是郎官，人人以科舉高中為榮，進士出身是真才實學的象征。那些即使靠了父輩余蔭而居高位者，如非進士及第，總是心有所憾焉。及至現代，幾經革命，三代以上，幾乎都是農民，而以貴族自居者，無非生活奢華些，其他要么附庸風雅，要么粗俗不堪。而真正雅而稱貴者，生活至簡，思想至深。

二十五、勇于丟棄

為了走得輕盈高遠，一定要舍得逐步放棄。背負得過于沉重，就要消耗內在的精氣神，一生消耗，畢生疲憊。把那些盤根錯節的關系淡漠化，把那些錯綜復雜的問題簡單化，只帶著簡明的心事輕裝上陣，一路松弛快意。有些人在人生中不斷做加法，名無不揚，貨無不取，見盡天下能見之人，獲盡天下能獲之利。最后把自己壓得寸步難行，能夠緩緩向前都要慶幸，更不用談什么詩和遠方，至于心無掛礙，則永遠不可企及。

二十六、天才無非寂寞

天才無非是長久的寂寞。寂寞本身倒沒什么大不了，最多是枯燥乏味千篇一律波瀾不起，關鍵是誘惑能否經受得起、抵擋得住。權勢頤指氣使的痛快，財富一擲千金的灑脫，聲名一呼百應的號召，美女目挑心招的蜜意。任何一種誘惑，都足以讓人心旌搖動，土崩瓦解。這世界，大部分人都以不同的方式熱鬧著，有些人之所以寂寞著，是因為實在沒有能力去熱鬧。至于少數自甘寂寞者，要么有所待，要么無所求。

二十七、把握節奏

對于忙碌緊張的人而言，世上無小事，時間最缺乏。對于散漫松弛的人而言，世上無大事，時間最富余。忙碌的人一旦放松下來，一定水土不服，渾身是病，而且心理變異。松弛的人一旦緊張起來，也要逐漸適應，否則容易崩潰。所以一張一弛，乃文武之道。閑情不可拋棄久，心中不可常空乏。但是我們在江湖上行走，容易被江湖的節奏導引，搖蕩起伏身不由己。學會按照自己的節奏行停勞歇，身心才能安定怡然。

二十八、長短需校

長短是較出來的，而不是爭出來的。爭靠的是口舌，故虛幻；較靠的是行動，故真切。爭長短，是爭給別人看的，是為了面子的事，難免意氣用事。較長短，是較給自己知的，是為了需要的事，必然實事求是。我們喜歡在生活中一爭長短，為了贏取別人的驚嘆敬服，滿足于一時的虛榮，最終卻喪失了馳騁遠方的機緣。我們實在該于人生中一較長短，以事必躬親證實盈虛美惡，無視于周遭的訝異敵對。在精神上一騎絕塵而去，自然高下長短立判。

二十九、好景不長

過美的事物不是虛假的，便是短暫的。比如泡沫，七彩繽紛，燦爛美麗，卻一戳就破。比如幻想，完美無缺，令人憧憬，進入現實頓時煙消云散。虛假的東西常常閃耀光芒，而真實的東西往往樸實無華。所以，那些賞心悅目的未必就是最好的，而那些平淡無奇的或許正是珠玉。有些事物亦真亦美，卻存在不了多久，比如曇花，一現而逝。比如彩虹，只在雨后天晴之際出現。比如美人，大多紅顏薄命。所以，貌不可過于耀眼，否則壽年不永；才不可過于出群，否則遭人嫉恨。

三十、任性的門檻

二三十歲時的任性，是性格上的特立獨行，你說東我偏往西，你說不行我偏要試試，你說要中規中矩我偏要打破約束。頭撞南墻或闖出新路，是任性的或然結果。四五十歲時的任性，是心理上的堅韌不拔，面對權勢的囂張，一笑置之不以為忤。面對名利的誘惑，非我所有不忮不求。面對俗世的漠視，從容淡然悲憫滿懷。面對生活的艱辛，獨自體味默然擔當。氣定神閑及身松心暢，是任性的必然結果。雖都是任性，早期的任性，門檻很低，人人得而任之；后期的任性，十分奢華，只有少數人得而任之。

三十一、順其自然

一切都讓它順其自然。讓江河東去，讓花開花謝，讓時光流逝，讓美人遲暮，讓日升日落，讓人來人往。自然有自然的規律，事物有事物的去留，人生有人生的軌跡，不必解釋，不必探究，故曰：君子順勢而為，不強力而至。這世界沒有什么能夠隨身帶走，此身尚非我所有，何況是物。所有的沉迷都是到達彼岸的障礙，不留戀，不停留，方得純粹始終。老子說，吾所以有患者，為吾有身，及吾無身，吾有何患？然哉！

三十二、高貴在心

悅親戚之情話，樂琴書以消憂。在冰冷的世界，聽著溫暖的話語；在喧囂的城市，欣賞琴書的雅致。有這份陶淵明的田園之心，實在是一種奢望。也許不少人把自己的后花園建造得華美幽靜，將自己的書房裝點得書香撲鼻，然而始終脫不盡那身塵土氣。正如許多人品著高等的紅酒，儼然已經躋身貴族之列，卻不知西方的馬車夫也是邊執鞭邊飲酒的。是否高貴，存乎一心；是否雍容，亦存乎一心。裝扮，既無法變成社會貴族，更無法變成世外高人。

三十三、南郭與東郭

歷史上有個南郭先生，還有個東郭先生。一個聰明過了頭，一個愚蠢到了家。南郭先生能夠長期混跡于數百人的隊伍中，還是一支藝術家隊伍，是件很不容易的事，如果不是領導的口味變了，他還能繼續優游自在地以一個體面人的身份，行走于上層社會。一對一的檢測，終于讓他現了原形。可見，要打假求真，只要置于無可依傍的簡單場景，便一目了然了，大陣仗、大場面，恰恰是最好渾水摸魚的。東郭先生是個讀書人，可惜越讀越糊涂，連狼要吃人的本性都忘了，以為他那套之乎者也可以降伏惡魔，一點恩惠就可以感動畜生。結果差點果了狼腹。可見，物有物理，人有人性，是難以更改的。

三十四、紋身的古今之別

說到紋身刺字，我們大多沒有什么好感，覺得不是正經人所為，一般都要敬而遠之。其實紋身刺字在古代就已盛行，而且都是英雄豪杰所為。著名的抗金名將岳飛，背上就有其母所刺“精忠報國”四個大字，岳母刺字，只為激其氣，明其志。傳為千古佳話。據《宋史》記載，名將呼延贊也曾把“赤心殺賊”四個字紋遍全身，他兒子的耳朵后面也都刺有“出門忘家為國，臨陣忘死為主”等字樣。王彥的八字軍更是由將士面部刺“赤心報國，誓殺金賊”八字而得名。這些人都是“捐軀赴國難，誓死忽如歸”的民族英雄。現在一些人紋身刺字不是圖個時髦，就是為了嚇人，與古人相比，意義有云泥之別。

三十五、一言以蔽之

《詩經》，一言以蔽之，思無邪。《論語》，一言以蔽之，禮至上。《史記》，一言以蔽之，究天人之際通古今之變成一家之言。《三國演義》，一言以蔽之，謀士運籌帷幄英雄決勝千里。《水滸傳》，一言以蔽之，義氣重于性命財富女人。《紅樓夢》，一言以蔽之，世態炎涼人心不古。《出師表》，一言以蔽之，鞠躬盡瘁，死而后已。《岳陽樓記》，一言以蔽之，先天下之憂而憂，后天下之樂而樂。《勸學解》，一言以蔽之，業精于勤而荒于嬉，行成于思而毀于隨。《黃州快哉亭》，一言以蔽之，無往而不快。古時無論書也好文也罷，都可簡潔到一言以蔽之，現在的書和文，許多言也無法蔽之。

三十六、生需逢時

辛棄疾和陸游一樣，畢生以北定中原為志，一個是醉里挑燈看劍，夢回吹角連營。一個是夜闌臥聽風吹雨，鐵馬冰河入夢來。醉里夢里都想著上馬殺賊，恢復故國。可惜兩人空有一身報國志，都得不到重用。陸游臨死前，還在想著國家統一。辛棄疾醉著、怨著老去，最后也無力再言。欲說還休，卻道天涼好個秋，一聲感嘆，百般滋味。萬字平戎策，只換得東家種樹書，夫復何言？生存于南宋，即使胸藏十萬兵，注定只能屈辱地偏居一隅。

三十七、苦樂不以物移

苦多樂少是現代人的生活常態，得之固然無歡喜，失之必然生惱恨，如此何時而樂耶？相對于四十年前，我們恍如隔世。曾經我們為了纖毫的獲得而由衷欣喜，為了些微的長進而快然自足。如今我們食不厭精，膾不厭細，仍無處投箸處，居華屋衣輕裘，仍心無所安。一年一個億尚算小目標，不知天下何其為大？物質猶有窮處，榮壽有時而盡，而生有何歡！不以文化而虛其心，只以物欲以實其腹，安然不心浮氣躁，歡少愁多！

三十八、沉默至關重要

在不懂或不知情的境況下，最好的辦法是沉默。沉默不一定能顯示力量，但卻是掩蓋不足之處的絕佳辦法，甚至是挽救生命的有效途徑。柳宗元寫過一篇著名的文章《黔之驢》，其實就是揭示這個道理。有人帶了一頭毛驢到貴州，因無所用便棄之山野，老虎見了都不敢靠近，因為驢看起來是龐然大物。后來老虎見驢沒有什么動作，便逐步放膽撩擾，驢大怒，用蹄奮力踢老虎，老虎嚇得一溜煙跑了，以為驢要吃掉自己。經過反復試探，老虎發現，驢最大的本領不過是用蹄踢，其他別無所長，于是露出猙獰面目，殺而食之。倘使驢始終不露聲色，不炫一技，保持沉默冷靜，老虎未必敢靠近，驢也不致喪命。驢死于無能而露底。

三十九、有惡勝于死者

孟子說，所欲有甚于生者，所惡有甚于死者。他認為人皆如此，此為人之本性。其實不然，絕大多數人其實都認為，欲莫大于生，惡莫大于死，死生是人生最大的事，除此無他，故想盡一切辦法求生避死。至于孔曰求仁，孟曰取義，人們依然認可，只是其意義似乎變得較生死為輕。按照孟子的說法，是本性已移。可見古人對于生死之外的東西十分看重，如失去，則生不如死。今人對生死本身比較看重，活著無論如何比死了好！

四十、文武雙全者少

上馬擊狂虜，下馬草戰書。陸游或許有這個能力，最少有這個決心。他在去世前還在遺憾：死去原知萬事空，但悲不見九州同。一生縈懷的是，國家不能統一，身衰不能破賊。所以梁任公贊他：亙古男兒一放翁。其實文武兼備者，從來就稀少。即使有，也很難得到重用。南宋時期除了陸游外，岳飛、辛棄疾都是文武雙全的人。可惜一被冤殺，一被閑置。自毀長城，南宋不亡都沒有道理。一個好朝代，一定是將軍打好仗，秀才讀好書。文官不愛錢，武官不怕死。