錯雜彈

8 月9 日，收到莫礪鋒先生寄送的新書《嘈嘈切切錯雜彈》，繞過“大弦嘈嘈”，又躍過“小弦切切”，直奔“錯雜彈”而去?！板e雜彈”收錄的是莫礪鋒先生與妻子陶友紅女士分隔兩地時的書簡往來。一封封讀來，不時啞笑，不時落淚，讀到共情處，也忍不住會給身邊人誦讀幾句……書信，在古代社會是最主要的交際載體與交流方式，如饋贈、答謝、應酬等，古往今來，傳世之作不少，進入文學的佳什也體量不輕。然而夫妻之間的書信，因其強大的私密性，大多未曾面世便淹淹無聲，那些美之入髓的情事與情感，只能化成一首首詩吟，流布于時、于世；然，情可觸，事難據，只留得一份杳然依稀的朦朧之美。

談及書信，其實刊物今年有意無意間也刊登過幾篇有關書信的文章，如宮立《王安憶書信兩通釋讀》（王安憶與冰心書信）、莊曉明《洛夫先生——寫在先生去世一周年》（洛夫與莊曉明書信）、焦寶《三十年前的通信——降大任與〈社會科學戰線〉佟冬、林之滿書札釋析》（降大任與佟冬、林之滿書信）以及本期陳漱渝《培植〈淺草〉 敲擊〈沉鐘〉——從馮至給我的信說起》（陳漱渝與馮至書信）和金傳勝、陸鳳仙《〈作家書簡〉所收四通書信考釋》（茅盾致宇宙風社、陶亢德信，徐訏致陸林丹信，趙清閣致陸丹林信）。可見出的是，這些文章中的書信，多是作為文獻資料存在，獨立價值并不高。然而，也正是因為刊物今年以來對有關書信文章的“一不留神”的留意，以及讀了莫礪鋒先生與陶友紅女士的“錯雜彈”，讓我意識到，夫妻間的書信，因其濃烈的情感性，往往天然地就自帶著一種文學的基因——因為文學首先就是關乎“情”的。而夫妻書信又深深地鐫刻著中國人的一場場關乎“情”的訴說——不假詩詞而可自由言說、自陳其心的“情”，然而，在中國整個文化傳統中，這份“言說”，卻往往被隱匿，被深藏。所以，我們在珍視那些可貴的具有文獻價值的書信的同時，也期待具有獨立文學審美價值的書信文章進入“鑒賞”視線，以此回望千年、百年之前，那些被藏埋的“自由情感”。