羅斯福：該說的說，不該說的不說

趙君鵬

富蘭克林·羅斯福是美國第32任總統，他打破了美國開國以來“總統只能擔任兩屆”的不成文規定，連續擔任了四屆總統。能夠屢屢贏得國民的支持，這與他善于表達自己不無關系。

1932年6月，在芝加哥民主黨全國代表大會上，富蘭克林·羅斯福被推選為民主黨的總統候選人。按照以往的慣例，無論是民主黨，還是共和黨，為了顯示所謂的民主和置身事外，總統候選人要假裝不知道選舉結果，直到幾個星期之后，在一個非常隆重的通知本人的儀式上，才宣布接受總統候選人提名。但是，羅斯福得知自己被提名后，卻乘坐飛機直飛芝加哥，在民主黨大會現場發表自己接受提名的演說：“總統候選人要假裝不知道黨內推選結果的傳統荒謬透頂。這是我們告別傳統的時代。”

這個做法讓他贏得了美國民眾的好感。當時的美國在任總統胡佛因循守舊，民怨沸騰。羅斯福打破傳統的做法讓美國民眾看到了變革的希望。羅斯福眾望所歸，成為美國新任總統。接手大權之后，他對美國經濟結構中的頑疾展開了大刀闊斧的改革，復興計劃轟轟烈烈地展開。

羅斯福深知，所有的這一切都離不開民眾的支持。為了讓美國民眾了解自己的想法以及政府的政策，羅斯福坐在白宮的壁爐邊，通過廣播這種大眾媒體，向民眾介紹自己的新政。

在廣播中，羅斯福娓娓道來，語氣親切，就像聽眾身邊的一位長者。這種方式拉近了羅斯福和民眾的距離。在經濟危機的陰霾中，在戰爭烏云密布的歲月里，“爐邊談話”讓美國民眾感受到了希望，并理解與支持政府的法令和決策。許多美國人認為，白宮和他們之間的距離，并不比客廳里的收音機遠。

羅斯福雖然十分健談，善于和人溝通，但在涉及國家秘密時，卻又能夠做到守口如瓶。

希特勒德國在歐洲攻城略地，日本法西斯在中國蠶食鯨吞，這讓羅斯福意識到戰火燒到美國為時不遠，于是暗地里開始了參戰的準備。羅斯福看了物理學家愛因斯坦寫來的建議信后，決定組織全國的力量研發核武器。在“珍珠港事件”的前一天，羅斯福正式制訂了研究制造原子彈的“曼哈頓計劃”。這是一個宏大的工程，耗時三年半，共投資25億美元，最多時動用了53.9萬人。為了保守秘密，“曼哈頓計劃”剛開始時，只有總統羅斯福、陸軍部長史汀生、物理學家奧本海默知道這個計劃的目標，而眾多技術人員只知道自己的本職工作，其他事情一概不知。

1945年4月羅斯福突然病逝，副總統杜魯門成為白宮的新主人。直到成為總統之后，擔任羅斯福總統副手多年的杜魯門才知道美國有一個名為“曼哈頓計劃”的原子彈研發工程。

該說的時候說，不該說的時候不說，羅斯福在這一點上堪稱楷模。（摘自《文史博覽》）