隧道

妹妹喜歡一個人在家看書、幻想。哥哥喜歡在外面和朋友踢球、撞來撞去。哥哥晚上會跑到妹妹的房間去嚇她。

這天，他們又吵架了。媽媽把他們趕了出去。

哥哥發現了一條隧道，他讓妹妹和他一起鉆過去，妹妹害怕了：“不，那邊可能有巫婆！”哥哥鉆了進去，可他再也沒有出來。妹妹快哭了，只好也鉆了進去。她鉆出隧道，發現自己來到了一片可怕的森林，她跑了起來。

當她跑到一片空地上時，發現哥哥已經被魔法變成了一塊石頭。她哭了，沖過去，抱住了那個又冷又硬的東西。慢慢地，那個東西開始變色、變軟，有了體溫。然后，哥哥出現了，他叫出了她的名字：“露絲！我就知道你會來！”

他們一起跑了出去。

有人說這是一個既激動人心又高潮迭起的幻想故事。有人說這是一個老掉牙的故事，已經記不得在什么地方聽過多少遍了，缺乏活力，陳腐得讓人生厭。

然而，對于孩子們來說，這個故事還是會讓他們感動的，會讓他們產生一種彌漫周身的戰栗般的感動。一個看上去那么膽怯、書呆子氣十足的妹妹，當哥哥身陷絕境時，用眼淚、擁抱和愛將被魔法變成石頭的哥哥勇敢地拯救了出來——這樣的故事再老套，還是會讓每一個走進故事里的孩子熱血沸騰！

安東尼·布朗這本頗有爭議的圖畫書是這樣開頭的：“從前，在一個地方，有一個哥哥和一個妹妹……”這是一個悠遠的傳說般的開頭。注意，這時的哥哥和妹妹還無名無姓。原以為這對兄妹會像悠遠的民間傳說里的那些人物一樣，永遠無名無姓下去，可是我們錯了。在故事的最后，當起死回生的哥哥與妹妹緊緊地相擁在一起時，一個名字從哥哥的嘴里迸射了出來：“露絲！我就知道你會來！”

作者之所以讓哥哥到最后一刻才喊出妹妹的名字，到故事的最后一頁才說出哥哥的名字，顯然是預先設計好的。作者不寫出兄妹的名字，其實是對故事里那種疏遠、不和而又吵吵鬧鬧的兄妹關系的一個隱喻。而當兩個人被賦予了名字的那一剎那，不只是人物的個性展現出來了，而且哥哥那一句“露絲！我就知道你會來！”聽上去仿佛就是“露絲！我愛你！”看，一個名字，把故事的結尾都給溫暖地照亮了。

節選自彭懿《圖畫書：閱讀與經典》

二十一世紀出版社 2010年5月版

本刊略有刪節