鄉(xiāng)村婦女，塵埃般的存在一一讀《王氏之死》有感

李莉

關(guān)鍵詞：鄉(xiāng)村婦女;郯縣;小人物;王氏

《王氏之死》一書中，史景遷將歷史投射到微不足道的小人物身上，去用瑰麗的想象去還原王氏這個(gè)小人物。不像是中國本土在儒學(xué)文化背景下產(chǎn)生的文學(xué)，不像一般的史學(xué)類書籍工于歷史專業(yè)術(shù)語卻又枯燥無聊，有著小說一樣的生動(dòng)、蒙太奇的敘述手法，給我們在真實(shí)和虛幻之間不斷地游走，感受著王氏那亦真亦假的思維和感情。

在閱讀這本書的時(shí)候，給我的感觸非常的深刻，其中真實(shí)和虛幻的反復(fù)跳躍，很多次品讀才可以理解其中真意，王氏的悲哀更是時(shí)代的悲哀。讀史書的目的，不僅僅是為了去了解這段歷史，更多的是為了現(xiàn)實(shí)而服務(wù)的。因此，我們更多的應(yīng)該是面向?qū)恚荒茏屵^去的悲哀再次重演，讓時(shí)代的不幸再次出現(xiàn)。

筆者認(rèn)為史景遷的高超之處，大約就是考證史料后裁剪編輯材料的文學(xué)手筆，營造一種如夢如幻之感。接下來就本書的參考資料來做一下介紹，了解來源是有助于明白事情的本質(zhì)：這是郯縣的縣志以及官紳的會議筆錄與蒲松齡的《聊齋志異》作為輔助。作者選擇了“沒有任何可出名的事情”的郯城，用小地方的小故事，來展現(xiàn)大歷史的大故事。這種以小見大的方式，才真正讓人感同身受。就如同在書中所記：“我有意要使這個(gè)故事既有鄉(xiāng)村屬性又有地方色彩，因?yàn)橛嘘P(guān)前現(xiàn)代中國農(nóng)村的文獻(xiàn)記錄的并不是單個(gè)地方的事，而是發(fā)生在一大片地域和跨越一長段時(shí)間的事，這就使個(gè)人的故事幾乎不可避免地有支離破碎的問題。”

作者用六章來主要講述這件農(nóng)村婦女王氏、這個(gè)簡單的故事：郯城縣的一個(gè)小村子里的婦女王氏，她離開丈夫任洪離家出走與另一個(gè)男人私奔了。但由于沒有出路，她最后又回了家;她回家以后，她的憤怒屈辱的丈夫把她扼死在屋子之內(nèi)。雖然專門針對這個(gè)故事的敘述僅僅占全書的四分之一不到，并被放置在了最后兩章。在她的命運(yùn)之前你將讀到令人悚然的郯城的地震、兵災(zāi)、饑荒中的死亡（甚至人相食）、土地的暴力爭奪、鄉(xiāng)權(quán)沖突、貞婦烈女的事跡，以及《聊齋志異》的作者蒲松齡對所有這些現(xiàn)實(shí)的觀察和夢幻般的書寫。王氏無聲無息地出現(xiàn)，又迅速地死去，她只是一個(gè)凄厲的尾聲，隱身于一片渺茫的背景中。小人物的卑微，以至于他即使不出場，也不會影響敘事的完整性。但這樣說也不確切，或許王氏從一開始就出場了，我們無所分辨，抑或也無需分辨。史景遷把小人物放在了大歷史的寬廣視野中加以觀照，似乎掀開了沉重的歷史帷幕的一角。郯城在蜂擁而來的災(zāi)害中，數(shù)萬人喪生，郯城這個(gè)彈丸之地像打擺子一樣不停戰(zhàn)栗。在這樣的大場景中，小人物從來都是匿名、面目模糊、無從分辨。同時(shí)王氏的悲劇是那個(gè)時(shí)代特有的悲劇。

書中最令人值得回味的是王氏的夢，這也是本書最為精彩的地方，史景遷引用蒲松齡《聊齋志異》里的文學(xué)性的語言為王氏之死編織了一個(gè)蒙太奇般的夢，展現(xiàn)了她“從天上掉到地下”的悲慘命運(yùn)。那種幻想，虛誕的夢正是一個(gè)封建婦女內(nèi)心的憧憬和掙扎。將現(xiàn)實(shí)與浪漫穿插使用，讓人刻骨地感受到郯城那個(gè)小地方的小人物的掙扎、麻木、愚昧和死一樣的沉寂！猶為讓人可笑與可悲的是王氏受到了好的安葬，這樣做的理由是好讓王氏“孤獨(dú)的靈魂才會平靜”，以免王氏變成厲鬼出來害人！

全書六章，其中三章都在描述農(nóng)村婦女的生存狀態(tài)，尤其在第三章關(guān)注農(nóng)村婦女寡婦問題，寡婦是女性群體的特殊存在。在《郯城縣志》中專門有記載德行突出的婦女，但相當(dāng)大部分是“貞潔忠誠”的寡婦。比如：寡婦為收志一生不再嫁，甚至是毀容或自殺。但我自己的看法，她們面臨極大的社會和經(jīng)濟(jì)困境，于生活的夾縫中艱難的掙扎著。周圍人冷眼旁觀不予援助，更是帶著落井下石的陰險(xiǎn)去站在道德高位對她們進(jìn)行考驗(yàn)，用三綱五常束縛她們的一舉一動(dòng)。她們一個(gè)人艱辛的挨過凄苦的一生，人們就會歡呼著把她們抬到道德高位，獲得尊重，仿佛忘記了過去對她們的漠視和鄙夷。但她們早已離開，就如同塵埃一樣。如同書中細(xì)柳的故事，她的鄰居及親戚如何攻擊她，去迫使她的后嗣沉溺于淫欲，或引誘他們賭掉遺產(chǎn)，只為獲得實(shí)質(zhì)性的利益。這是多么的令人可悲，但是反觀現(xiàn)代社會難道就真的沒有這種思想的人嗎？縱然民主之花己經(jīng)盛開，但是在這個(gè)廣袤的大地上，仍然有著腐朽的舊痕。正如同，有著光的地方就有著黑暗，雖不能輕易的改變，但是唯有堅(jiān)持不懈的引導(dǎo)和思想上潛移默化會讓一切變得更加的明亮。

在三綱五常這種封建社會統(tǒng)治階級主導(dǎo)的價(jià)值觀，婦女成為時(shí)代的犧牲品。農(nóng)民是時(shí)代的小人物，但他們的妻子一一鄉(xiāng)村婦女在父權(quán)夫權(quán)的男權(quán)社會中更是處于依附地位，那么她們更是低到了塵埃中，或許在丈夫的眼里只是一個(gè)物件而已。沒有著自己的自由，更沒有自己的思想。也許在蒲松齡的眼中對女子是尊重的，具體可以在其文章中有所體現(xiàn)，在《聊齋志異》中他賦予女子比男子更高的天賦、道德和才華，從妻子女扮男裝輕而易舉獲得舉士的故事中可以看出。

但《王氏之死》之所以受到歡迎，更是因?yàn)槭肪斑w始終將鄉(xiāng)村婦女的講述過程放置于美國漢學(xué)的理論框架之下加以表達(dá)，不同于中華儒學(xué)文化體系下的文化歷史著作，這種中西相結(jié)合的方式，更是給人一種沖擊感。誠如史氏所言，“我對‘王婦之死有興趣時(shí)，大部分人還沒有開始研究中國婦女。”在中國，新社會史研究也確實(shí)才剛剛起步，對于婦女的權(quán)利研究也才剛剛起步。我想，這或許會給那些湮沒在歷史塵埃下鄉(xiāng)村婦女一些慰藉吧。

在當(dāng)代社會，婦女權(quán)利意識覺醒并越來越趨向白熱化，整個(gè)社會開始重視婦女的權(quán)益。正如2015年頒布的《中華人民共和國反家庭暴力法》，社會法律正在一步步健全。回首過去，我們早己前進(jìn)許多。一切歷史都是當(dāng)代史。學(xué)到的是過去的歷史法律，但看到的卻是當(dāng)下的問題。保護(hù)婦女權(quán)益，我們還在路上但我們有理由去相信，明天的中國會更好的！