睡前一壺茶

茶飲最主要的功能，除了解渴，就是破睡提神。

這一點(diǎn)，古代茶人們看法非常統(tǒng)一。所謂“驅(qū)愁知酒力，破睡見(jiàn)茶功”（白居易），“六腑睡神去，數(shù)朝詩(shī)思清”（曹鄴），“憂國(guó)惟生睡，降魔固有神”（曾幾），“勒回睡思賦新詩(shī)”，“手碾新茶破睡昏”（陸游）……，其實(shí)說(shuō)的都是明代顧元慶《茶譜》中的兩個(gè)字：（飲茶可以）“少睡”。

話雖如此，天下事也難一概而論。有慣例就有例外，規(guī)則就是讓人打破的。

我是從早到晚喝茶的。早上起來(lái)，因?yàn)榭崭梗砸话愫葴睾偷木G茶，過(guò)去一般是龍井、碧螺春，后來(lái)隨和了或者說(shuō)想通了，不拘名號(hào)，巴山銀芽、顧渚紫筍、嶗山綠茶、羊巖勾青、這個(gè)毛尖、那個(gè)毛峰，有什么喝什么。早上的茶是“還魂茶”，不喝一天都醒不過(guò)來(lái)，做什么都不耐煩，哪怕天王老子我見(jiàn)了也懶得搭理，總要三杯下去，下床氣漸消，眼睛才有了焦點(diǎn)，舌頭也不粘在上顎上了，這才能開(kāi)口說(shuō)話。早飯吃不吃無(wú)所謂，“早茶”不喝，那我的一天根本無(wú)法開(kāi)始。老茶客們說(shuō)“喝通了”、“喝順了”，一點(diǎn)不假。午飯之后，一般有一個(gè)小時(shí)左右是不喝茶的。到了一兩點(diǎn)鐘，茶煙再起，這回統(tǒng)統(tǒng)換了烏龍茶，因?yàn)樯习嗖荒芪缢行├Ь耄由线€有一下午的工作等著，提神的力度要大大加強(qiáng)，非請(qǐng)來(lái)鐵觀音不可。晚飯后，還是休息上一個(gè)鐘頭左右，照例要喝茶，這時(shí)喝什么就很隨性，晚飯吃得油膩了，就來(lái)幾杯釅釅的烏龍茶消食；晚飯吃得清淡，那就喝杯綠茶，甚至日本茶，都無(wú)不可。什么喝了茶睡不著這件事，對(duì)我好像天方夜譚。有不少人不要說(shuō)晚上不喝茶，從下午起就不敢喝茶，我過(guò)去總覺(jué)得很搞笑，后來(lái)變得有點(diǎn)同情。

有時(shí)候，晚上睡得晚，臨睡前，茶已經(jīng)喝淡了，而茶興未盡，我就會(huì)另外燒水，釅釅地沏上一壺鐵觀音或者色種、佛手、凍頂之類，舒舒服服地喝上三巡，然后去睡。有時(shí)睡不著，也要起身，認(rèn)真地新泡一壺茶，喝上兩杯。等到睡意漸濃，還要把茶水倒上一杯，帶進(jìn)臥室，好在夜半夢(mèng)回時(shí)喝上一口，才好重新入睡。如此睡前一杯茶，有的朋友說(shuō)我是對(duì)茶的興奮作用有了“抗藥性”，我覺(jué)得不對(duì)，同樣一杯茶，為什么白天可以提神醒腦？如果抗藥性有如此神奇的時(shí)段選擇，那就是好事了。可能的解釋是：我這個(gè)人，太疲勞或者心情煩躁、沉悶都是無(wú)法入睡的，所以需要茶來(lái)解乏、破悶、清心，制造適合睡眠的氛圍和心情。

有這樣奇怪習(xí)慣的不止我一個(gè)人。請(qǐng)看———“我每日三餐之后，必泡一杯熱茶，甚至睡覺(jué)前也要喝上一杯，否則就難入眠”（李修平《坐下來(lái)喝茶》）；“靜夜開(kāi)卷或?qū)懽鲿r(shí)若無(wú)此物，就提不起精神；臨睡前也要‘灌溉幾口，否則輾轉(zhuǎn)難眠”（楊光治《茶緣》）。憶明珠先生更是到了“臨上床必重沏一杯濃茶，放在床頭柜子上，喝上幾口，才能睡得安適”的地步。甚至在十年浩劫期間，他夜夜趕寫“認(rèn)罪書(shū)”，但是因?yàn)橛幸粔乜嗖柘喟椋皡s仍有著一夜夜的安睡。這么說(shuō)，茶可以濾清夢(mèng)境，安人魂魄，又有什么不可理喻的呢？”

話雖如此，但同是一杯茶，為什么在白天可以提神醒腦，到了晚上，又可以安神助睡呢？這種現(xiàn)象，科學(xué)似乎也無(wú)法解釋。但是，大千世界，蕓蕓眾生，科學(xué)無(wú)法解釋的，也多著呢。至于那些健康原因、體質(zhì)原因過(guò)午不能喝茶甚至根本不能喝茶的人，我只能說(shuō)：人生本來(lái)沒(méi)有完滿，此事古難全。

關(guān)于茶的神奇，套用一句現(xiàn)成的句式：如果你沒(méi)有體會(huì)過(guò)，那我無(wú)法對(duì)你言說(shuō)；如果你已經(jīng)體會(huì)到了，那我就什么都不用說(shuō)了。

選自“潘向黎的詩(shī)與茶”