寫給母親（外一首）

康承佳

媽媽，喊你的時候，武漢已經秋天

本質上而言，季節只是時間和界限

與我們無關

媽媽，長久以來

生活變成了一件勇敢的事情

但我并沒能因此變得勇敢一些

無路可走的時候

我總是在深夜想起小時候的村莊

媽媽，我的臍帶連著你當年的疼痛

而我醒著，借新的疼痛蓋住老的一重

媽媽，“流年并無新意

經年只有舊夢”我多想回去

從武漢到重慶，從故土到子宮

向內看

向內看，你務必終止在語言的靜穆

借著沉默向上攀登

我們早已經表達過剩，你懂的，如果可以

請借夜色平定你腹中的潮汐

即使我們和海岸隔得太遠，我仍然能嗅到

你唇齒間的腥氣，彌散于濤聲恍惚，若隱若現

我們總是在這時候談起過往，以死亡為例

作為回憶的一個部分，疼痛，一直潛伏在路上