張羽晨
爺爺喜愛喝茶,我一直不能理解。
記得幼時一次過年,爺爺在吃完年夜飯后拿出了茶具,與爸爸相對而坐,他沏茶的動作行云流水,手腕翻轉間,看呆了小小的我。
爺爺學識淵博,是村里很有名望的教師。因為爸爸媽媽經常出差,幼時陪伴我的,便是爺爺朗朗的讀書聲,和他身上久久不散的茶香。我是在爺爺的懷中和膝上長大的孩子,我愛爺爺的茶香,正如我愛爺爺。
一次,我好奇地湊到爺爺跟前,撒著嬌非要嘗一嘗他最愛喝的茶。爺爺用他粗糙而溫暖的大手摸著我的頭,笑著讓爸爸遞給我一只陶瓷小茶杯。我輕輕地抿了一口那淡黃色的液體,下一秒便將小茶杯放在一旁,苦著臉鉆進爺爺懷里,嘴里不停地抱怨這茶實在太難喝。而伴隨著爺爺爽朗的笑聲出現的,是一顆我最愛吃的水果糖。明明是很多年前的事了,可那茶的淡淡苦澀和水果糖的甜蜜,我一直沒有忘記。
去年過年,爺爺依舊鐘愛著他的茶,小我一歲的堂弟非要和爺爺比賽,喝光了茶壺里的茶。堂弟半夜就開始失眠,第二天早晨眼睛變得通紅,爺爺卻依舊睡得香甜。我不禁向爺爺討教關于茶的奧秘,這種又苦還會讓人失眠的東西到底有何意義?可爺爺卻淡然一笑,一如當年的和藹慈祥:“你還小,經歷的事情少,自然不懂這‘看似無用的裝點。等你能一個人獨立堅強地照顧自己的時候,就會明白,其實這茶杯里起起伏伏的茶葉,它的苦澀與回甘,都是千姿百態的人生。”
我始終相信爺爺是生活的智者,他是我的啟蒙老師,是我最信任和最依賴的親人。是他用溫暖厚實的手掌牽著我學會了走路,是他教會我愛上了唐詩、宋詞,是他告訴我小朋友要學會心算和口算,不能依賴自己的手指頭。像他這么厲害的一個人,我從來沒有想過也有倒下的一天。
爺爺做了手術,在病房里也堅持要喝茶。爸爸帶來了茶具,給爺爺泡茶,我站在病房外看著爺爺的背影。爺爺老了,他的身體不再硬朗,背佝僂了,頭發也變得花白,他的背影是多么瘦小。是誰偷走了爺爺的健康?把以前的爺爺還給我好不好?我捂住嘴,哭得像一個被丟棄的孩子。
爺爺逐漸恢復了健康,只是這一次之后,爺爺已經沒有力氣保護我了。我學會了為他沏茶,我要守護他,為他學會接受這“看似無用的裝點”。我開始理解爺爺對茶的熱愛,也開始理解爺爺對生活的熱愛。
爺爺是我的私家暖男,溫暖了我的整個童年;爺爺是我的蓋世英雄,撐起了我的整片天空;爺爺是我一輩子的老師,教給了我許多書本上學不到的道理。在某一刻,我好像也愛上了沉默的月亮,讀懂了閃耀的星星。