南偉漢的九封遺書

璩靜齋

第一封（致林飛云）

飛云：

在萌生了“一了百了”的念頭之后，我不知道自己為什么這么強(qiáng)烈地想跟你說說話。我知道你是不會理會我的，但我又控制不住地想念你。

我認(rèn)識的女人無數(shù)，單是肌膚相親的，怕也不下百人（我說這個你不會生氣吧，我想你肯定能理解我的，因為你是那么的寬宏大度）。我將她們和你一同擱在世俗的天平上稱量比較，發(fā)現(xiàn)她們竟沒有一個及得上你的。不說別的，單說純潔善良，你足以將她們從陽間甩到陰間！她們都是十足的市儈主義者，眼里只有金錢和權(quán)勢，我身上的熱血有一半是被她們榨干的。

近來我時常在夢中見到你，你梳著一對兒大辮子，還是那副青春質(zhì)樸的清麗模樣。唉，現(xiàn)在像你那樣烏黑的大辮子真是難尋了，像你那樣質(zhì)樸清純的女人也真是難找了。

中學(xué)上了幾年，我們就好了幾年。為了不讓別人發(fā)現(xiàn)，我們總是采取秘密的方式交往。還記得河灣那片楊柳林嗎？夏季我們經(jīng)常在那里約會。我們相互偎依，靜靜地聽周圍蟲鳴。有時我很想做那種事，可你不肯，你說一定要等畢業(yè)以后才可以。當(dāng)我實在控制不住時，你就使勁地掐我，甚至咬我，大聲罵我是膿包，說我要不放手，你就死給我看！我只好放手了，我怎么舍得你死呢？我是無論如何舍不得的！我哭了，你抱著我也哭了。記得有一次我們抱在一起哭了很長時間。飛云，你是我一生中唯一愛過的女人，也是我一生中遇見的最有抑制力最理智的女人。后來不管遇見什么樣的女人，哪怕再風(fēng)情萬種，都比不得你的純真。我與這些女人之間，也不過是逢場作戲，僅限于肉體的茍合、肉體與金錢的交易。想來真是萬分悲哀！

好不容易熬到中學(xué)畢業(yè)。暑假的第一天，我們就相約晚上去河灣那片楊柳林中。我至今仍清晰地記得，像你用的那把木梳子一樣的月牙兒斜插在天上，天藍(lán)得有點兒發(fā)幽。我們坐在一起低語、哼歌，然后我們就擁抱在一起。我渴望將你從一個單純的女孩變成一個女人。你一定會答應(yīng)我的，是不是？我記得當(dāng)時你羞澀地笑了。

就在這即將令人銷魂的時刻，突然傳來一聲大喝：你們搞什么鬼名堂？！我們都嚇壞了，趕緊分開。你弟弟林飛天，像從地府中冒出來的小鬼，雙手叉腰，面目猙獰地站在我們面前！原來你父母派你弟弟跟蹤監(jiān)視我們，他們早就對我們的事有所察覺。你捂著臉哭著跑了。我愣在那里。林飛天惡恨恨地朝我晃了晃拳頭，啐了一口痰，咬牙切齒地罵：南偉漢，你他媽的真不要臉！敢打我姐的主意！小心你的狗頭！

云，你哭著跑了的那一瞬間，我就知道我完了，我們在一起是沒有多大指望了！

那之后，我們見面的機(jī)會幾乎沒有了。你被你父母嚴(yán)密地看管起來。我想方設(shè)法地尋找機(jī)會見你，都沒有成功。有一次被你家里人發(fā)現(xiàn)，還挨了揍。那天夜晚月色溶溶，我拖著被打得有點兒瘸了的腿，走到河灣邊，坐在那里。呆呆地看著波光粼粼的河面，想到連自己心愛的人的面都見不到，不禁悲從心中來，眼淚嘩嘩地下來了。那一刻，我想到了死。不能按照自己的意愿活，活著又有什么意思？我恨你的父母，恨他們將我倆拆開，我甚至想著如何報復(fù)你家里人，比如弄兩管炸藥將他們炸得一塌糊涂，或者放一把火將他們燒成焦炭！可是一陣大風(fēng)吹來，吹醒了我發(fā)熱的頭腦。我想我要將他們報復(fù)了，你就成了無父無母無兄弟無姐妹的孤單人了，你肯定也恨我。我那樣做太黑心，也沒有任何意義，于是我打消了這個可怕的念頭。

自從那晚河灣楊柳林一別，整整一個暑假，我都得不到你的任何消息。暑假過后，我上了縣城師范學(xué)校，才打聽到你的一些境況：你父母為了讓你徹底斷了跟我交往的念頭，將你送到省城你舅舅那里，讓你給你那一直獨身的舅舅做女兒。不久，你舅舅就為你在紡織廠找了份工作。但我對你還是不死心，我要去找你。

等寒假我去省城找到你的時候，你已經(jīng)被另一個方額闊臉的中年男人拽在手中。我周身的血液直往腦門涌，我沖到你的面前，大聲質(zhì)問你為什么變心？為什么變得這么快？你惶恐地看了身旁的男人一眼，示意我趕快離開。我不理會，繼續(xù)質(zhì)問你。那男人甩開你的手，上前掄起拳頭，朝我就是兩下，嘴里罵著，你他媽的什么東西！敢欺負(fù)我老婆！

如同晴天霹靂，我打了個趔趄，極度不甘心地問你：你什么時候成了這個人的老婆？他說的是不是真的？那男人很陰惡地盯著我，準(zhǔn)備再揮拳打我。你哭著對我說，你還不快滾！我不認(rèn)識你！

云，我到現(xiàn)在都弄不懂，你怎么成了那個兇狠家伙的老婆？雖然你不肯告訴我，我也能猜出你一定是被迫的。我為此更加難過。你是我心愛的人，我連自己心愛的人都保護(hù)不了，算什么男子漢？我覺得自己真是窩囊透頂！

在相當(dāng)長的時間里，我都有些消沉，我學(xué)會了喝酒、抽煙，為此我挨過我二叔父不少訓(xùn)斥。二叔父的訓(xùn)斥多少能起點兒作用，我戒了煙酒，開始努力學(xué)習(xí)，業(yè)余時間我還學(xué)美術(shù)，練書法，還跟學(xué)校附近照相館的大師傅學(xué)攝影，學(xué)得還很精通。中師畢業(yè)后，我二叔父求他的一個學(xué)生的小姨幫忙，市教育局人事科的梁科長是她的老同學(xué)，由梁科長出面，我進(jìn)了市里一所中學(xué)教書。

不管什么時候，我始終都還想著你，但我二叔不顧我的感受，給我操辦了一門婚事。新娘就是梁科長的侄女梁阿青，在市里一家食品廠上班。她父親以前是縣城有點兒名氣的“梁記粥面店”的老板，也許是她家的粥面太養(yǎng)人了，梁阿青被養(yǎng)得像條白胖的春蠶。我不喜歡甚至有些厭惡這條春蠶。結(jié)婚那天晚上，我喝得酩酊大醉，一進(jìn)洞房，就抱著床被子，睡到大天亮。一連幾天，我都這樣，引起梁阿青的強(qiáng)烈不滿，她回娘家向她娘哭告我的不是，她娘就找我二叔父發(fā)我的牢騷。二叔父很生氣，將我痛罵一頓，又開導(dǎo)我說，我知道你不喜歡阿青。但是你要摸著自己的后腦勺仔細(xì)想想，找人結(jié)婚不是上街買油餅，你想要就要，不想要就不要，那是不行的。你到市里工作，靠的是誰，你該曉得吧？梁阿青幾個叔爺都有幾下子。梁科長是她的小伯父，她的大伯父在省教育廳當(dāng)副廳長，還有她那個姑父，是市委書記。你跟梁家聯(lián)姻，只會有好處，不會有壞處的。二叔父沒有靠山，混了一輩子，也挪不了窩兒，只能在縣城小學(xué)當(dāng)教書匠。你愿意像二叔父這樣嗎？二叔父好歹是個慢性子，能忍耐。你能行嗎？

我沒有話說。二叔父說得沒錯，讓我像他那樣在小縣城待一輩子，恐怕死也不甘心。縣城太小了，騎自行車?yán)@城一圈兒也不過一個鐘頭。

云，說到這里，你該明白我為什么同這個我不喜歡的女人在一起生活了好些日子，還跟她一起制造出了一對兒雙胞胎兒子。你肯定嘲笑我虛偽。是的，我是有些虛偽。我終究是個俗人，我有向上攀爬的野心。梁阿青的那些叔爺們果真有魄力，我跟梁阿青結(jié)婚不到兩年，他們就幫我順順當(dāng)當(dāng)?shù)爻闪诵ｉL。

不過，校長這個頭銜我戴了沒幾年，就被下掉了。同時卸掉的還有我那不愉快的婚姻。那陣子，我的“事跡”像黑鳥四處飄飛：南偉漢是個披著人皮的色狼，因為強(qiáng)奸女學(xué)生栽了大跟斗，進(jìn)了班房，老婆孩子都不要他了！

云，你相信這些嗎？你能相信一個堂堂的中學(xué)校長會強(qiáng)奸一個女學(xué)生嗎？我是被冤枉的，你也許不信。我也不奢望你相信我。誰叫我跟人家女學(xué)生勾勾搭搭的？可是，云，你曉得不曉得？這件事跟你有很大關(guān)系。那個女學(xué)生長得跟你像極了，連說話的腔調(diào)都像。第一次見到她的時候，我的心都有點兒發(fā)抖，我以為是你從哪個地方冒了出來，一問，才知道不是，她叫梅妹，而不叫林飛云。但我還是迷信我跟這個像你的女孩子一定有著某種默契。她似乎有些迷戀我，老往我的辦公室跑。一來二去，我跟她就有了那種事，我將她當(dāng)成你了。在事發(fā)之前，我極度地快樂，從未有的快樂。

我終究為這種快樂付出了慘重的代價，要不是我二叔父拼著命到處求人，我連小命都有可能搭上。我尤其要感激梅妹那個女孩子，是她跟負(fù)責(zé)我案件的人說了實話，說跟南偉漢發(fā)生關(guān)系是她自愿的，是她父母逼著她說南偉漢強(qiáng)奸她。這樣我所犯的罪的性質(zhì)就有所改變，不是強(qiáng)奸，而是搞腐化，結(jié)果我被判了兩年徒刑。

我在監(jiān)獄蹲了兩年，嘗夠了失去自由的酸楚和同牢囚徒的欺凌。我常常徹夜難眠，那個意氣風(fēng)發(fā)的南偉漢哪里去了？我的前途在哪里？我的愛情又在哪里？

云，假若當(dāng)初你能成為我的新娘，我的人生一定是另一番天地。我不知道上天為什么這么不公，讓我心愛的人離我而去，讓我飽嘗了無盡痛苦！

昨天黃昏，夕陽如血，我在一家新開的花店留連，我是被一種黑色玫瑰吸引住了，這種玫瑰花瓣厚實，帶有柔柔的絨感，看上去妖嬈華貴而又端莊大氣，我以前見到過白玫瑰、紅玫瑰、紫玫瑰，但黑玫瑰卻是很少見到，我有點兒詫異，問了花店老板它的價錢，老板問我，你要買嗎？我說，今天不買，明天再來買吧。

出了花店，坐在人行道邊，我真的有些黯然神傷了。我的口袋里沒有票子，我想買了它送給你，可又買不起。我居然還死要面子說明天來買。云，你說我活得有多窩囊！

我已心灰意冷。我要追尋你而去。到那時，你要在鬼門關(guān)迎接我哦。云，你還梳著你的大辮子，穿著你那帶格子細(xì)花的褂子，好不好？我也要好好地打扮一下，將自己的白發(fā)染黑，梳一個小分頭，特意穿上藍(lán)色中山裝，我記著藍(lán)色是你最喜歡的顏色。云，我當(dāng)年進(jìn)省城找你時就是穿的這件中山裝，你應(yīng)該還有印象吧？雖然如今中山裝有些泛白，但我一直沒有舍得扔掉。睹物即想你！

云，你先安息吧。我們馬上就能相會了！

永遠(yuǎn)愛你的偉漢

乙酉年正月廿日晨

附注：林飛云，南偉漢的初戀情人。十九歲那年，因不幸遭到一個姓黃的中年鰥夫（紡織廠廠長的大舅子）強(qiáng)暴，為顧及顏面，林飛云被迫嫁與此人為妻。黃某饞酒嗜賭，游手好閑。林飛云成天郁郁寡歡，后服毒自盡，年僅二十四歲。

第二封（致秋海）

秋海仁兄：

那天在街上遇見你，發(fā)現(xiàn)你又發(fā)福了不少，尤其是肚子，有點兒似彌勒佛了。我本想跟你好好聊聊，可你只淡淡笑了笑，一句話也沒說，就轉(zhuǎn)身走了。我印象中你本是非常喜歡跟我扯白的，扯紫綬帶，扯孔方兄，扯二八少女的豐乳，扯半老徐娘的肥臀……怎么現(xiàn)在一下子變得沉默寡言了呢？沉默真的是金嗎？

過去每逢到市政協(xié)開會，你總要緊挨著坐在我身旁。一有空當(dāng)，你就要跟我海聊神侃，聊官位，聊錢財，聊女人。你喜歡把玩著我那磚頭一般的“大哥大”，摩挲著我戴的金鉆戒，你還時常給我看手相，總說我手掌肥厚有彈性，定是個大富大貴之人。你還不止一次向我請教如何做生意，你說你羨慕我有錢，你也想賺點兒錢花花，可你老婆死活反對你下海，說下海撈財弄不好給淹死了，還不如站在岸上撿點兒毛票子保險。你說你佩服我渾身是膽，想干就能干。老兄，那時你對我說的話都是很受用的，就是現(xiàn)在回想起來，也還有讓人陶醉的余味。

假如時光能夠倒流，能夠定格在過去那些美好的日子上，那就好了！

坐在窗邊給你寫信，我時不時地要停下筆來，看看窗外那棵我太奶奶在世時栽種的桂花樹，它曾經(jīng)是那么風(fēng)姿綽約，那淡淡的花香令人神清氣爽。它承載了多少歲月風(fēng)霜，如今它徹底枯萎了，它是慢慢枯萎的。早在去年春天的時候，它的葉子就有點兒黃巴啦嘰的。

要是在以往，我會想法救一救它的。但現(xiàn)在我沒有這份心情，一點兒也沒有。我要讓人們知道，像桂花樹這種四季常青樹并不能真的長青不枯，就像當(dāng)年全國人民呼喊領(lǐng)袖萬歲一樣，可領(lǐng)袖并沒有萬歲，連九十（歲）的坎兒都沒有邁過。那時有的人有點兒惶惑，可我不惶惑，我毫不含糊地知道人的生命是有限的。我也毫不含糊地知道人的一生應(yīng)該怎樣度過。奧斯特洛夫斯基那段關(guān)于人生的名言我現(xiàn)在還能一字不漏地背出來：

人的一生應(yīng)該這樣度過：當(dāng)回憶往事的時候，他不因虛度年華而痛悔，也不因碌碌無為而羞愧;在臨死的時候，他能夠說：“我的整個生命和全部精力，都已經(jīng)獻(xiàn)給世界上最壯麗的事業(yè)——為人類的解放而斗爭。

我曾經(jīng)深深地為奧斯特洛夫斯基的奮斗精神所打動。可以說，我一生都在積極履行這種精神。盡管我不需要像奧斯特洛夫斯基那樣將自己的整個生命和全部精力獻(xiàn)給世界上最壯麗的解放事業(yè)，但我需要為自己的人生理想而奮斗。我的人生理想就是要出人頭地、做個有錢人，不論走到哪里都能享受別人的青眼——那青眼充滿艷羨。我八歲那年，在遭到南小木爹媽的打罵之后，我就隱隱約約有了這樣的理想。

記得那是一個西風(fēng)颯颯的日子，太陽在飄著絲絲白云的天空明晃晃地照著，我和“南記商行”老板的兒子南小木在村后的果樹林玩耍，我拿自己在樹上捉到的秋蟬交換南小木的泥質(zhì)彩塑孫悟空玩兒。孫猴子的誘人模樣至今還清晰地印在我的腦海中：黃發(fā)金箍，火眼金睛，披掛鎖子黃金甲，手持一根如意金箍棒，足蹬一雙麂皮高筒靴，威風(fēng)十足！別說我沒有見過這么形神畢肖的彩塑孫猴子，恐怕就是仁兄你也未必見過，它一定是出自民間某個泥塑高人之手。原先我跟南小木說好，孫猴子我玩一會兒就還給他，但我實在太喜歡這泥玩意兒，玩著玩著，就不想給南小木了，將泥塑偷偷地藏了起來，對南小木說孫猴子丟了。南小木便向他爹媽哭告。他爹抓住我，厲聲叫我交出來。我說丟了，交你雞巴。他爹打了我一巴掌，他媽在一旁罵我爹媽是窮光蛋！養(yǎng)出的也是窮光蛋賤坯！

不多會兒，我母親來了，逼我交出了彩塑，還將我打了一頓。別看我母親臉色蒼白，看上去有些病歪歪的，打起人來，可是用盡了周身的力氣，她打我的工具是一根裹滿了刺的荊棘條，我的屁股被刺得血糊糊的。晚上我趴在床上，疼痛難忍，滿臉是淚，卻又不敢哀號。我對南小木爹媽恨得要命：操你媽媽的！操你奶奶的！我長大了一定要超過你們，我要掙很多很多錢，想要什么我就能買什么。一個破孫猴子算個鳥！

母親往我屁股上搽芝麻油，抹著淚說，小度（我原來的名字），不是媽成心要打你，你以后要給爹媽長點兒志氣，不是你的東西你不準(zhǔn)拿！以后也別再招惹人家，咱比不得人家有錢有勢。你曉不曉得？我不大曉得，但還是點了點頭。母親這時候說什么我都點頭，我被打得有點兒怕了。

那陣子我父親躺在床上，不停地咳嗽，他患了很重的肺病。一個多月后，他就走了，住到了村后荒山崗的墳塋里。第二年春季，我母親也撒手去了，她是在深水塘邊洗衣服時發(fā)了癲癇病，跌落水中淹死的。

失去爹媽，我像光禿禿的苦楝樹上的最后一片單薄的樹葉，隨時都會被風(fēng)吹落。在縣城當(dāng)教師的二叔父可憐我孤苦伶仃，將我接到他的家里，并找關(guān)系將我的戶口轉(zhuǎn)到縣城。我雖年幼，但也略略懂事了。叔父家待我再好，畢竟不同于自家，叔父嬸嬸也畢竟不同于自己的親生父母。我想要什么東西也不敢開口，唯恐招人厭煩，時間一長，總免不了有寄人籬下之感，總渴望自己早點兒長大，長大了好去賺錢，自己有了錢，想怎么花就怎么花，那種感覺一定很爽。理想隨著年齡的增長愈加明確起來。長大我要做會掙錢的堂堂男子漢。上中學(xué)時，我嫌南小度這個名字太小氣，就自己改名叫南偉漢，這名字聽起來響當(dāng)當(dāng)?shù)摹?/p>

樹立理想如同風(fēng)吹黃葉，不費多大力氣，但實現(xiàn)理想?yún)s如海底撈神針一般艱難。好在我這人對艱難從來都是不畏懼的。我二十七歲那年，跌了一生中最大的跟頭，盡管跌得頭破血流，但我還是不喪失自己的志向。我在一個沒有陽光、沒有溫暖的孤島式的鬼地方苦挨了兩年之后，終于重見天光。

那天，我有些恍惚地走出圈著鐵絲網(wǎng)的高墻，兩眼被明晃晃的陽光刺得幾乎睜不開，好大會兒才回過神來，才意識到自己是站在有陽光朗照的廣闊天地，可以自由呼吸空氣了！我忍不住熱淚潸潸，在心里給自己鼓勁：只要人是活的，一切都會有的！

僅僅用了半年時間，我就仗著自己精湛的攝影技術(shù)和工藝美術(shù)制作能力，在市區(qū)掛出“東風(fēng)第一枝圖片社”的招牌，生意做得很是紅火。可惜好花不常開，好景不常在。上面不允許個體產(chǎn)業(yè)存在，我的圖片社隨后被收歸為街道居委會。收歸那天，我心里有些沮喪，但表面上還是裝出一副若無其事的樣子，跑到小飯店喝酒，干掉一瓶老白干，吃掉一碟花生米和一大盤黑乎乎的鹵制豬雜碎，搖搖晃晃地走出酒店，飯店的老伙計擔(dān)心我過馬路被車撞到，要過來扶我，被我一把搡開，老伙計差點兒摔倒在地，旁邊的人罵了句：不曉得好歹的酒鬼！我充耳不聞，旁若無人地唱起雄壯的《東方紅》，踉踉蹌蹌地回到家，整整睡了二十四個小時。

又過了兩年，全國上下一片“紅”，我被人揪出來當(dāng)作小資產(chǎn)階級典型批斗。在批斗現(xiàn)場，我仍然擺出一副滿不在乎的樣子，放聲高唱革命歌曲。人們都說，這個南偉漢八成是瘋了！哈哈，燕雀安知鴻鵠之志哉！我南偉漢是條偉漢子，要干的是大事。這點兒破事怎么能攪亂我的腦子？后來又被下放回南家崗，我照樣是一副無所謂的坦然姿態(tài)。

七十年代后期，政府開始倡導(dǎo)改革，別人還在探頭探腦估猜改革的風(fēng)能刮多大，我已經(jīng)勇往直前了，重新回城開辦圖片社，我走“以優(yōu)質(zhì)求生存，以價廉求發(fā)展”的經(jīng)營路子，逐漸贏得顧客的青睞，打開了市場。賺錢的路越走越順。后來我又跑到深圳去賺錢。我花了十幾年的時間，終于實現(xiàn)了我的人生理想：成為一個富商，擁有資產(chǎn)三千萬。

老兄，我的奮斗史你一定知曉，你曾經(jīng)在眾人面前稱贊我是當(dāng)代陶朱公。你能這樣賞識我，真令我感動！

盡管我南偉漢現(xiàn)在虎落平陽，但陶朱公我畢竟當(dāng)過，千萬富翁的桂冠戴過，人世間的榮華我也盡情地享受過，跟那些一生平庸無為的人相比，我不枉此生！

當(dāng)初拼命巴結(jié)逢迎我的某些人現(xiàn)在跟我形同陌路，我一點兒不覺得奇怪。老兄，你知道我好歹在這世間混了幾十年，什么樣的嘴臉沒見過？對勢利小人的嘴臉尤其熟悉，只是不想跟他們計較而已，而且我現(xiàn)在跟這世間的一切都不計較了。我毫不含糊地知道，當(dāng)一個人跟世間的一切不再計較時，他一生的路也該到盡頭了。不過，這沒有可憂傷的，每個人的人生路都有盡頭。我不過是早走一步而已。我早一天到那邊，就早一天能安頓下來。有朝一日，你也會來的，到時候，我會敲鑼打鼓地迎接你。

不想再寫了，估計你也看累了。就此打住吧。

南偉漢

乙酉年正月廿日上午

附注：秋海，原W市政協(xié)委員，早年跟同為市政協(xié)委員的南偉漢有過較密切的交往，曾自稱是南偉漢的小老弟。南偉漢落魄之后，倆人關(guān)系冷淡。

第三封（致皮小北）

小北：

你好！

我們已有一段時日沒有見面，但摯友間的情意無時不在。

要說我結(jié)識的人當(dāng)中，數(shù)老友跟我一樣有點兒才氣，說話也好，寫東西也好，多少都有點兒文縐縐的。只不過你堅持著你的文縐縐，而我拋棄了。我還曾經(jīng)拉你跟我一起干，被你拒絕了。你說墨水池里泡慣了的人下海撈錢是不大合適的。下海是冒險的事，讓你丟掉穩(wěn)穩(wěn)的飯碗過有些冒險的日子，就是前面有金山銀庫，你說你也不會去的。你寧愿在小縣城里當(dāng)一輩子教書匠，閑暇時間練練書法，守著糟糠婆娘過一輩子清貧的生活。當(dāng)時我大不以為然。我以為你是生怕被樹葉打破了腦袋的人。一輩子這么小心翼翼，終究是沒有出息的。

在我早年的記憶里，你給人的印象是不知變通、很呆板。在那缺吃少穿的年代，別人都想著法子填肚皮，甚至在深夜去偷集體的糧食，而你寧可挨餓，也不愿干這種偷雞摸狗的勾當(dāng)。記得有一次我弄來一些紅薯，讓你吃，你居然不肯吃，搞得我好沒趣味。我是看你餓得快剩一張皮了，可憐你，才想著分點兒給你吃的。沒想到你不但不感激，反倒橫眉冷眼地批了我一頓，說我做梁上君子，真是斯文掃地！我覺得你真是迂腐得可笑，人都要死了，還要那斯文做什么？斯文是只有在吃飽喝足的前提下才可以講究的。你連這個小小的道理都不懂，腦瓜子算是白長了！

現(xiàn)在想來，每個人有每個人的活法。你大概算得上四平八穩(wěn)的人，什么時候都能保持沉穩(wěn)的性情，也很知足。你說過你一生最大的志向就是做一個安貧樂道的君子，你一生只想為著一個“一”活著：到死不改的一種職業(yè)，到死不換的一個老婆，到死不變的一種愛好，到死不移的一種心志。前幾年我見到你，真是有些嘆服你，六十多歲的人了，還像年輕人一樣有活力，不用問你秘訣，我知道是你性情使然。你是性情中人，一切隨緣，你不信佛，可佛家的那套哲學(xué)早已被你在不經(jīng)意中參透。看到你兒孫繞膝、頤養(yǎng)天年，晚景幸福，真令人羨慕。

小北，世事變遷讓人難以預(yù)料。回想我自己以往那些周身寫滿自豪的日子，真是叫人喟嘆！

你曾經(jīng)說，春風(fēng)得意之日，易招人迷，易惹人醉。迷醉的最終結(jié)果是一塌糊涂。

現(xiàn)在我的日子就是一塌糊涂。沒有金錢的人走到哪里，都是曲腰躬背的，沒有金錢的日子充滿霉氣，外面的陽光再燦爛，也是別人的陽光。我身上已沒有一點兒陽氣。世俗的眼光如同刀劍一般刺逼我，我感覺自己像被眾貓追逼的可憐的老鼠，找不到藏身之處。

那次上你處閑坐，你又提及我的往昔，確實捅了我的痛處。你說，偉漢，你知道你這輩子輸在哪里嗎？那就是你膽子太大，太張狂，過分地顯擺自己，無非是想博得別人的欽佩和諂諛，還能有什么呢？

是的，我的確是有些張狂。當(dāng)我發(fā)了財之后，我便熱衷于炫耀自己的富有，唯恐別人不知道我南偉漢發(fā)了。你一貫對我這點很反感。記得有段時間，當(dāng)別人都來跟我套近乎，你卻躲著不見我，連我送給你的“大哥大”你都不肯要，你說那種磚頭太沉，容易砸腳。小北，當(dāng)時我真想嘲笑你的迂腐，這可不是泥巴捏成的磚頭，這是現(xiàn)代化通訊工具。“大哥大”不只是財富的一種標(biāo)志，也是有身份的一種象征。你看周圍，有誰別得起這玩意兒？你是我的故交鐵哥們兒，我才送你。你居然不領(lǐng)情。

現(xiàn)在我終于理解你當(dāng)年對我的反感。你是不希望老朋友張狂失志。小北，我是張狂了些，但到現(xiàn)在我也沒有失志。只是我已到垂暮之年，又體弱多病，縱然有勃勃雄心，也無回天之力啊！這正是我悲哀無度的地方！假如我年輕十歲二十歲，我還會繼續(xù)打拼下去，我不相信，憑我南偉漢的智慧，不能東山再起！

我現(xiàn)在整日惶惶不安，夜不成眠，每天都過著跟大鬼小鬼們打架的日子。盡管你總奉勸我凡事想開些，我也努力這樣想，可終究不行。

我實在忍受不了這樣的折磨。我決定讓自己安息。只是想到離別老友，不禁老淚縱橫！

偉漢

乙酉年正月廿日黃昏

附注：皮小北，中學(xué)退休教師，南偉漢的摯友。

第四封（致南立仁）

立仁哥：

你好！

上次你托人捎來的信和東西我已收到，想到哥哥還惦記著弟弟，真令弟弟感激涕零。而我好長時間都沒去看望你和二叔父，就連二叔父的九十大壽我都沒有去，真是愧疚不已！聽說你的一切都還好，二叔父的身體也還硬朗，我又感到有些欣慰。

二叔父是我們南家父輩中最有學(xué)問的人，是最受我敬重的長輩。我自幼就沒了父母，是二叔父憐憫我，將我接到家里，視我如己出。我時時都想著報答他老人家，可是后來發(fā)生的一些事情使得我無顏去見他老人家，以致老人家誤認(rèn)為侄兒忘恩負(fù)義。侄兒真的不是那樣的人。哥哥，如果有機(jī)會，請你在他老人家跟前幫我解釋解釋，請他一定不要誤解我！

男兒有淚不輕彈，以前我也自視為錚錚鐵漢，從不輕易流淚，但我寫這封信是流著淚的。人活一輩子，爭來爭去，為的就是爭一張光溜溜的臉皮。我曾經(jīng)怎樣地逞強(qiáng)爭勝，怎樣地要出人頭地，我所有的努力不過是為了爭一張讓人羨慕的好臉皮，以便為咱們南家光宗耀祖。外面曾一度宣傳我南偉漢如何如何有頑強(qiáng)的進(jìn)取精神，如何如何有事業(yè)心，不論他們怎樣給我戴高帽，我心中都很清楚：那都是扯淡！我為臉皮爭了一輩子，爭是爭到了，可這張臉皮到了垂暮之年又失掉了。一想到這些，我就禁不住潸然淚下。

二叔父曾經(jīng)罵我燒包、膿包。我知道他對我極其失望，說我已成了糊不上墻壁的一團(tuán)爛泥。他老人家罵得沒錯，我的確是。現(xiàn)在我對自己失望透頂。我覺得自己只剩下一張發(fā)霉發(fā)臭的皮囊，所有的血肉都被抽空了，活，對于我來說，已真真切切地成為一種累贅。有位被人們稱為偉人的人曾經(jīng)說過這樣的話，當(dāng)一個人活得很累很累的時候，死是最好的解脫。以前我不敢茍同，現(xiàn)在我深以為然。不過，我又不能不跟哥哥招呼一聲就悄無聲息地走，臨走前我還是想跟哥哥說一說心里話，因為哥哥是最值得我信賴的族親。

近些天我老喜歡將哥哥的信拿出來看，反反復(fù)復(fù)地看。哥哥說，偉漢敢想敢做，雖然有點兒浮躁，但終究算得上是個堂堂男子漢。別人說這話，我不會覺得有什么特別，但從哥哥的口中說出來，卻是非常難得的。在我所有的族親當(dāng)中，沒有一個人能夠理解我，除了哥哥你。

哥哥是同輩人中自始至終待我最好的人。我總不會忘記小時候的一些事情，我喜歡跟著哥哥，差不多成了哥哥的跟屁蟲。有人欺負(fù)我，總是哥哥出面為我擺平。家里有什么好吃的，其他三個兄弟爭搶，哥哥也總以老大的身份，要大家先分一點兒給我。我記得有一次二叔父從外面帶回些果脯，那三個兄弟趁我們倆不在，都分搶光了，你回來后，往他們每人的腦殼上敲了一個光栗子，弄得他們哭哭啼啼地告到二嬸嬸那里，結(jié)果你挨了二嬸嬸好幾個光栗子。你的頭上還起了兩個大包。二嬸嬸罵你都這么大的人，還跟兄弟們搶吃，老大沒有老大的樣！我知道你并不是為自己，而是為我。

小時候哥哥對我好，我長大了，哥哥也一樣善待我。二叔父好心好意地給我娶了一個老婆，可我不喜歡。你見我新婚不開心，就私下里勸我想開點兒，說男人找老婆就那么回事，無非傳宗接代。我在中學(xué)教書期間，生活作風(fēng)上出了問題，別的兄弟姐妹們都對我嗤之以鼻，只有哥哥對我不棄，和二叔父一起四處為我奔走，求爺爺拜奶奶，才使得我受的懲罰有所減輕。我坐班房后，你時常帶著東西來探監(jiān)，總是鼓勵我，說人難免會有閃失，一定不要喪失信心，好日子還在后頭。

后來果真如哥哥所說的，我發(fā)了財，過上了好日子。原先那些對我不理不睬、看不起我的人一個個都換了笑臉，爭著跟我套近乎，巴不得我給他們好處。哥哥卻從來不向我開口要什么。我知道哥哥的小家庭并不寬裕，就主動送一些錢和東西給哥哥，哥哥也總是推托半天，在我的一再懇求下，才肯收下，臉上總顯出一副不好意思的神情。我真是感慨萬千，像哥哥這樣的厚道人現(xiàn)在真是不多。

我闊綽起來后，時常跟女人攪和在一起，別人罵我色鬼，成天在外尋花問柳，哥哥不這么看，認(rèn)為是我當(dāng)初婚姻不如意，才在外面找寄托的，找習(xí)慣了，就會經(jīng)常找的。這沒有什么大驚小怪的。我知道哥哥是在外界竭力維護(hù)弟弟的形象。而私下里，哥哥又苦口婆心地勸我要收斂，不要太花心。太花心，沒什么好處，不止浪費錢，對身體也不好。哥哥說，你以為人家女人是真的喜歡你這人嗎？不是，是喜歡你口袋里的票子！你一個精明人，不會連這點兒也看不出來吧？哥哥，弟弟又何嘗不知道呢？

我知道這些，無奈女人身前身后地圍著轉(zhuǎn)的感覺我就是喜歡，那種感覺太好了。女人嗲聲嗲氣地“老板”一喊，我就周身熱血沸騰，呵嘿，我是老板，我是老板。老板能小氣嗎？不能。在當(dāng)今社會，能稱得上老板的人必須財大氣粗，縮手縮腳是不行的，至少是沒面子的事。上豪華酒店，老板掏錢;住星級賓館，老板掏錢;出國旅游，老板掏錢;凡此種種，錢都是老板掏。弟弟就這么被迷了心竅。二叔父罵我犯賤，錢多發(fā)燒，有朝一日，錢燒光了，就知道自己在別人眼里到底算個什么東西！

哥哥，我現(xiàn)在真的像二叔父罵的那樣，錢燒光了，世態(tài)也就冰涼了。沒有人再來圍著我轉(zhuǎn)了。走在路上，身后總有人在戳脊梁骨，涼颼颼的。連二叔父都變了，以前他還罵罵我，現(xiàn)在他連罵都不罵了，徹底不理我了。只有哥哥你還像以往那樣，還能惦記著我。我真的說不出自己對哥哥的感激。

昨夜我又失眠了。想起自己的一生，真是沒什么可說的。前兩年我在外面還能勉強(qiáng)打腫臉充充胖子，現(xiàn)在我連胖子也充不起了。我就是那個茍延殘喘的南偉漢，干枯如茅草。跟兒孫滿堂的哥哥相比，我已是一個孤家寡人，雖然我也有兒孫，但兒孫早已將我當(dāng)成廢物一個，他們是不理睬我這個落魄的老家伙的。我的兒子還在別人面前罵：老不死的活該受受罪，誰叫當(dāng)初他有錢的時候逞雄！罵得我也無話可說。

哥哥，當(dāng)你看到這封信的時候，我已經(jīng)上路了。我遲走早走，都是要走的。早走一天，就少受一天的折磨。兒孫們我是指望不上的。弟弟走后，懇求哥哥能夠出面料理一下后事（骨灰盒以及一些殯葬品我都給自己準(zhǔn)備好了，就擱在我的身邊）。除此之外，弟弟別無所求。

人生自古誰無死？希望哥哥不要為我難過，一定要多保重！多多保重！！

我原本想另外給二叔父寫封信告?zhèn)€別，但想到老人家年事已高，感情也很脆弱，還是不寫的好。我的事請哥哥還是瞞著二叔父的好。

愚弟：偉漢

乙酉年正月廿日晚

附注：南立仁，南偉漢的二叔父南云逸的長子，為人仁厚。

第五封（致魏平陽）

魏平陽魏行長：

你好！

你大概不會想到我還會寫信給你吧？連我自己原本都沒有這個打算。但我又給你寫了。有些話憋在肚子里不說，帶到棺材里去，委實沒有絲毫意義。我決定還是說出來。

我發(fā)財之時，你還是一個毛頭小伙兒。你父親算有點兒發(fā)跡了，當(dāng)上了市稅務(wù)局局長，我跟你父親關(guān)系非同一般，我們曾經(jīng)拜過把子。你母親現(xiàn)在住的那幢房子還是當(dāng)年我送的。你剛考上大學(xué)時，我送了兩只手（十萬）。后來你結(jié)婚的那套日本進(jìn)口彩電和音響也是我送的。當(dāng)然，你父親待我也不薄，他幫助我盡可能地少交稅款，為我省下了不少票子。

與你父親交往的那些年，我們的關(guān)系是非常和諧的。他跟我從不見外，需要什么，總是落落大方地跟我說，而不像某些當(dāng)官的，想要什么東西，不直接說，而是旁敲側(cè)擊，兜上好多圈子，讓人在下面苦苦地揣摩，揣摩得能合他的胃口，事情就能辦個八九不離十。揣摩得不好的，不合他的胃口，弄得他心里不快，事情多半兒泡湯。所以我特別欣賞你父親的率直。

不知道是誰從中搞的名堂，你父親后來被“雙規(guī)”了。聽人說你懷疑是我寫的舉報信。我怎么可能寫呢？那時我還在深圳忙著賺錢。再說我就是寫了，對我又有什么好處呢？行賄受賄都是違法的。那不是自找麻煩嗎？況且做人要做君子，不能做小人。君子做事，一向坦蕩蕩的。我不會做那種傷害朋友的事。

魏行長，恕我直言，你心胸狹窄，沒有你父親的那種大度，你總想法設(shè)法地壓制我。前年我想從你那里貸點兒款，好話說盡，也往你母親那里送了不少東西，讓你母親幫我說說話，你母親倒還保持著當(dāng)年的那種賢淑，她為我向你請求，但你就是不肯。你還沖你母親發(fā)脾氣，怨她不應(yīng)該接受我送的東西。我不懷疑你想做個正直的人。但我不明白的是，跟我差不多的人上你那兒貸款，為什么你就貸了，而且貸的款額不小？為什么我貸就不行？如果你當(dāng)時貸款給我，市中心的那家百貨大商場肯定被我盤下開張了，我肯定能賺大錢，而不至于混成現(xiàn)在這個蹩腳樣子。我要是賺了大錢，能少得了你的好處嗎？你曾經(jīng)又得了我的多少好處！可你都給忘得一干二凈！越想我心中越是窩火。

后來我打聽清楚了，向你貸款的那個人很有背景，他的叔父是省委副書記。我說難怪呢，我沒有當(dāng)省委書記的叔父，我要是有的話，你小子肯定二話不說，乖乖地將錢貸給我。我還聽小道傳聞?wù)f你有多處房產(chǎn)，都是別人送你的。你真會偽裝！你所謂的正直原來是狗屁不如的東西！比起你父親來，你還多了幾分陰險。最近報紙上還有你的事跡報告，說你走馬上任幾年來，將市工商行搞得紅紅火火。小子，你還真有兩下子，頭上的真帽子假帽子還真不少：什么省十大杰出青年，什么省人大代表，等等，等等。

第七封（給南毅、南力）

南毅、南力：

我本來不想給你們留什么遺書。但你們是我的親生兒子，這是不可否認(rèn)的事實。老子要死了，如果對親生兒子沒有一點兒交代，總是有點兒不正常。這樣想來，我決定在走之前給你們也留幾句遺言。

我知道你們倆一直怨恨我，怨恨我對你們不關(guān)心，怨恨我沒有盡做父親的責(zé)任。我可以斷定，在我死后，你們還會怨恨我，怨恨我沒有給你們留下萬貫遺產(chǎn)。

過去的事情我不想再提，提了也沒有什么意義。我只想告訴你們一點：在你們幼年時期，我算得上是一個稱職的父親。為了讓你們吃好、穿好、用好，我挖空心思改善家庭經(jīng)濟(jì)條件。在全國人民普遍饑餓的日子里，你們沒有挨過餓。我冒著被抓的危險，干著喪失尊嚴(yán)的偷雞摸狗的勾當(dāng)，經(jīng)常深更半夜去拿集體的東西。我還偷偷地下過稻田，給你們抓田雞，有一次還差點兒被蛇咬了。再苦再累，再提心吊膽，想到我這樣做是為了你們這兩個革命接班人能夠健康成長，我也就毫無怨言。

后來我犯了錯誤，處境很糟，你們的母親不但不寬慰我，反而將我一腿踢開，唯恐我拖累你們，而你們從小長到大，一直很堅定地站在她那一邊，跟我劃清界線，你們說說，是我不盡做父親的責(zé)任嗎？是你們不給我機(jī)會！

八十年代初，我靠著自己的精明能干發(fā)了財。你們又在你母親的攛掇下，回來認(rèn)我這個被你們一度拋棄的父親，我素來最見不得你們這種軟骨頭，沒有給你們好臉色，你們便怨恨我對你們不如對外人，怨恨我不扶持你們，寧可將東西送給別人，也不愿給自己的親生骨肉。南毅曾經(jīng)在二叔公面前發(fā)牢騷，說我心狠，哪有兒子落魄父親不幫襯的？有時我也實在不愿意看到你們過得太寒磣，曾經(jīng)也想過要拉你們一把，可看到你們沒有一點兒要改變自己的雄心，也就打消了念頭。就算父親幫了你們，又能怎么樣呢？幫得了一時，幫不了一世。

說老實話，我生平最不喜歡當(dāng)兒子的依靠老子，老子要是死了，依靠誰去？我又依靠誰了？你們爺爺奶奶死得早，我是自打鼓自劃船地干，誰也沒有依靠！你們眼睛只盯著父親闊綽了，風(fēng)光了，你們有沒有想過父親創(chuàng)業(yè)之初是何等的艱難？父親為了賺錢，常常忙得連飯都顧不上吃，連覺都睡不好，異常辛苦，短短一個月里，身上的肉掉了十幾斤。

想起那些日子，真叫人感慨。一個人，要想過好日子，想出人頭地，不下苦功夫，是絕對不行的。不要指望天上掉下香餑餑。這世間從來就沒有免費的飯菜吃！你們要想吃，就得自己想辦法去掙！懶惰的，就得過苦日子，別人吃香的喝辣的，你們就只能吃糟糠，喝白水，甚至去乞討，喝西北風(fēng)！

看看你們自己，你們都有好身段，腦瓜子也都健全，為什么你們的日子始終過得不如別人？你們有沒有好好反思過？我看你們沒有！你們沒有那種上進(jìn)心，總是得過且過，做一天和尚撞一天鐘。從不挖空心思想著怎樣改善自己的經(jīng)濟(jì)條件，窮困潦倒是自然的事，而且會窮困一輩子！

你們讓我很寒心，我南偉漢曾經(jīng)在商界叱咤風(fēng)云，算得上一個大名鼎鼎的人物，可是我的兒子，竟沒有一個像我一樣有雄心壯志的，都猥瑣不堪，沒有過過一天像樣的日子，真是給我丟盡了臉。

我現(xiàn)在老了，困頓了。但不管怎么說，我這一生沒有白活，人間的榮華富貴我都享受過。我死了也知足。

我死了之后，還是希望你們能多動動腦子，將日子過光堂一點兒！

你們曾經(jīng)的父親：南偉漢

乙酉年正月廿一日晚

附注：南毅、南力，南偉漢與前妻梁阿青所生的孿生兒子，倆人家境均很困頓。

第八封（給喬林心）

林心：

你我分開已有三年，各走各的路，本也沒有什么可說的。前幾年，我們成日地爭吵，你總罵我老東西、老不死的。我都習(xí)以為常了，我的確是老東西，但不是老不死的。我想我已到古稀之年，來日本來已不會很多，何況我已不再留戀這世間，現(xiàn)在我決意要去，思來想去，還是跟你招呼一聲為好。你畢竟曾經(jīng)是我的妻子。人們常言，一日夫妻百日恩。你我做了二十二年的夫妻，想必那恩比海水還要深好多倍。

我們曾經(jīng)也有過許多美好的時光。你還記得我們相識那天的情景嗎？我挎著個相機(jī)騎摩托下鄉(xiāng)，在那岔道碰見了你，你穿著潔白的連衣裙，樣子很純真。我很認(rèn)真地看著你問，要照相嗎，小姑娘？你對我稱你小姑娘不大樂意，說我都十八歲了，還是小姑娘嗎？我說當(dāng)然是。你在我眼里是這樣的。我說得沒錯，十八歲的少女在四十七歲的男人面前，不是小姑娘是什么？我當(dāng)時沒有想到你日后能成為我的第二任妻子。

自從我跟梁阿青離婚，我寧可跟人同居，也不愿意結(jié)婚，直到你改變了我。你那時剛高中畢業(yè)，在家閑晃，也想找點兒事做做。正好我的圖片社需要一個幫手，跟你一說，你爽快地答應(yīng)了，第二天就跑來上班。你很勤快，不止幫我打理生意，也幫我洗洗衣服、做做飯什么的。日久生情，我們好起來了。我萌生了娶你的念頭，可又有些顧慮。我畢竟大你二十九歲，就年齡來說，我做你的父輩是綽綽有余的。你的父母死活反對我們的事，我完全能理解。如果當(dāng)時你態(tài)度稍微不堅決，我肯定不會有絲毫的勉強(qiáng)。為了讓你的父母同意你跟我結(jié)婚，你居然對父母謊稱你懷了我的娃娃，你父母見生米做成熟飯，也無可奈何，罵過你一陣，也只好同意你嫁給我。

社會上的人都認(rèn)為我們這對老夫少妻結(jié)合是互有目的的，一個愛的是年輕漂亮，一個看中的是萬貫錢財。世俗的目光就是如此。那些人說的也不是沒有一點兒道理。世俗的愛情都是有所圖的，要么圖才氣，要么圖金錢，要么圖長相。假如我是個窮光蛋，你也不會喜歡我的，更不會鐵著心要嫁給我。錢能體現(xiàn)我的人生價值。你要不年輕不漂亮，我也不會喜歡的。

我并不懷疑你當(dāng)時對我的感情。你一定是真的很喜歡我這個快到半百的人。我也很珍惜自己的這段情緣。你什么都好，就是有些過于任性。我對你也是百般地遷就。誰叫你年紀(jì)比我小那么多呢？可是，林心，作為一個女人，一味任性并不好，時間長了，會招致男人反感的。你有一點，讓我很不滿意，你老說我花心，總疑心我在外面跟別的女人鬼混。你時常跟蹤我，一發(fā)現(xiàn)有什么不對勁的地方，就不分場合地跟我大吵大鬧。我好歹是個有點兒身份的男人，在家里，你怎么樣鬧，我都可以容忍，但在外面，你不給我面子，我真的是厭煩至極。你應(yīng)該懂得物極必反的道理，你老這樣耍弄小性子，將我對你的感情一點兒一點兒地給耍弄掉了。不知從什么時候開始，我就不喜歡回家了，而是喜歡在外面混，找別的女人尋開心。有時候，我甚至有點兒后悔跟你結(jié)婚。

盡管我們之間早就有了裂痕，盡管當(dāng)今社會離婚也算不上什么大不了的事，但我還是竭力維持我們的婚姻，一是為了南博，二是為了我的面子。我不希望被外人品頭論足。我已有一次失敗的婚姻，又已上了年歲，我實在不想讓我的第二次婚姻又流歸失敗的境地。

但是我實在沒有辦法彌合我們之間的裂痕，最終裂痕越裂越大，大到不可收拾的地步。你罵我老色鬼，甚至將我年輕時犯的錯誤也抖落出來，你說當(dāng)初你就是被我這個老色鬼欺騙了。你罵這些話是張口就來，可你知道不知道，它有多傷人？我無法再忍受下去，我們只有分開。

離婚是我提出的，我考慮了很長時間才做出這個決定，做出這個決定后，我的心真的有點兒疼。我知道這對自己意味著什么。我都快七十的人了，也算到了垂暮之年，按道理，垂暮之年的人應(yīng)該好好安享晚年，可我卻不能。深圳的生意也越來越難做了。畢竟市場經(jīng)濟(jì)搞了這么多年，今日的市場不同于十幾年前的市場，能人一大批，誰都會想著怎么去賺錢，挖空心思地?fù)尩乇P、占市場。你不想承認(rèn)這個是不行的。而我年歲漸大，越來越力不從心。而今我又要離婚，婚姻失敗之后會是什么？我不敢想像。

你總諷刺我不愁女人，總有那些不知就里的小妖精跟在我屁股后面轉(zhuǎn)。我不想跟你爭辯。我們之間爭得已經(jīng)夠多的了。離婚一提出來，你又氣喋喋地跟我叫嚷著爭財產(chǎn)。我實在不想跟你再爭，念你跟我這些年，從一個小姑娘熬成了半老徐娘，著實費盡心思為我操持著家，幫我打理業(yè)務(wù)，沒有功勞也有苦勞。你以后的路還很長，我不希望你的生活不如意。現(xiàn)在是金錢社會，錢就是人的膽，沒有錢，日子是失魂落魄的。離婚后，我什么都不帶走，房產(chǎn)、股票、現(xiàn)金合計有二百三十五萬，整數(shù)留給你和南博，我只帶走零頭的錢。

我?guī)е泐^的三十五萬元回到老家，我思忖著自己當(dāng)年就是帶著三十多萬南下深圳闖大市場的。現(xiàn)在我依然妄想靠著這點兒錢做本錢，重新開始自己的經(jīng)營。我在市人民路路口租下了一間店面房，雇了兩個幫手，重新掛起了“東風(fēng)第一枝圖片社”的招牌。為了宣傳自己的生意，我還花了幾千元定制了一批打火機(jī)和鑰匙扣，在街頭免費派送給過往的司機(jī)和行人。搞經(jīng)營，我比以往任何時候都要煞費苦心，但畢竟今非昔比，市場競爭激烈得要命，巴望著還像當(dāng)年那樣以幾十萬元的小本就能賺取大錢，那幾乎是不可能的。

一段時間下來，圖片社生意很不理想，所賺的錢僅僅能勉強(qiáng)維持日常開支。而我手中的錢已經(jīng)折騰得沒有幾萬了。我想，走原先的路，做原先的生意，怕是夠嗆了。我賺大錢的想法逐漸萎縮為賺點兒小錢養(yǎng)活自己。我嘗試著開了家小超市，靠在批發(fā)市場倒賣日用百貨賺錢度日。生意依然做不開。有時一天到晚，也沒有幾個人來超市購物，即便來了幾個，也是隨便轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)就走了。我連本錢都賺不回來。很快，我就捉襟見肘了。難道我南偉漢真的就這樣消沉下去？想起昔日的榮華，一擲千金的日子，于心不甘，又想不出好的辦法。夠讓人煩心傷感的！一個人最大的悲哀莫過于心死。我曾經(jīng)想到要以安定片了卻自己的殘生，但被鄰居發(fā)現(xiàn)送到醫(yī)院搶救，才又茍活了一些時日。當(dāng)時住院的醫(yī)療費到現(xiàn)在還欠在那里。

林心，不知道為什么我總還有些放心不下你。你一個人在那邊帶著南博，沒有人幫你，全得靠自己好好把握。現(xiàn)在的社會復(fù)雜，生意場上尤其如此，我留給你的那些錢你一定要好好地利用，不要胡亂地花掉。我已有慘痛的教訓(xùn)，一個人一定要給自己留條后路，今日的榮華并不等于明日就有好日子。如果不惜榮華，榮華過后便是蕭條冷落。

還有南博，我十分為他擔(dān)心。一個人別的什么都不怕，怕的就是沒有生活目標(biāo)。你看南博，都二十歲的人了，還不知道天有多高地有多厚，不知道自己將來到底要干什么，只知道要好的吃，要好的穿，要好的用，該讀書的時候不好好讀書，該出來掙錢卻又怕苦怕累，成天像只壁虎一樣趴在網(wǎng)上聊天。網(wǎng)聊已經(jīng)上了癮，跟抽鴉片沒什么兩樣！你再看他交往的那些狐朋狗友，沒有一個正經(jīng)貨，都是在街頭上胡混的流氓地痞。他這樣下去怎么得了？以后還想不想過安穩(wěn)日子了？

你做娘的不能再縱容他了！這孩子已經(jīng)被你給寵壞了。以前我一管他，你就護(hù)著，甚至當(dāng)著他的面跟我鬧別扭，你不知道你這樣做只能助長他的氣焰！現(xiàn)在好了，沒有我這個老不死的在一旁聒噪，他更自在了，更無所顧忌了。我看你呢，你打算一輩子供著他？你有這樣沒心沒肝的兒子，以后有你哭的日子。我現(xiàn)在說什么恐怕你都不愛聽。等有朝一日他將你的口袋掏空了，榨干了你身上的油水，你在他眼里就什么也不是了，只是令人討厭的老家伙。到那時，你才知道我這個老不死的不是胡說。

人們都以為“生兒防老”，說多子多福。我曾經(jīng)也有這種俗見，但現(xiàn)在我沒有這種感覺，絲毫也沒有！我有三個兒子，他們沒有一個讓我舒心的，沒有一個能給老父一點兒撫慰，不想便罷，一想就讓人心寒。我死了，也不指望我的兒子們能給我披麻戴孝。

夜已經(jīng)很深了，但我沒有絲毫睡意。我能聽得見陰暗的角落里窸窸窣窣的聲音，我知道那是老鼠們在為它們的鼠王打造結(jié)婚洞房;我也能聽得見遠(yuǎn)方傳來隱隱約約的簫聲，我知道那是我父母請?zhí)罩旃档?我還能聽得見有人在叫我的名字，一遍又一遍，我知道那是閻羅殿傳來的召喚。

林心，我要走了，這回是真的要走了。為了確保我走得徹底，我不再吃安定片了，我決定在靜夜投繯自盡。我不想再出現(xiàn)上次那樣的尷尬，沒有死成，被弄到醫(yī)院折騰，遭人恥笑。

當(dāng)你收到我的遺書，我肯定已不在這個人世了。你不要為我難過。

你我畢竟夫妻一場，我還是想再奉勸你一句，你一定要給自己留條后路！這個世間，唯一能把握住自己生活的只有自己。我沒有把握住，才落到今天這步田地。你一定不能走我的老路。切記，切記！

偉漢

乙酉年正月廿二日上午

附注：喬林心，南偉漢第二任妻子，曾隨南偉漢南下深圳創(chuàng)業(yè)。三年前，倆人離婚。南偉漢回鄉(xiāng)，喬林心跟兒子南博依然留居深圳。

第九封（墓志銘）

南偉漢，原名南小度。一九三三年孟春生于皖西南一個名叫南家崗的小山村，家境較貧寒，自幼喪父失母，承蒙二叔父南云逸收養(yǎng)，得以成人。

偉漢相貌不俗，少小就立有大志，又勤奮好學(xué)，不論什么時候都能表現(xiàn)出卓然不群，讀書時經(jīng)常為老師所稱贊，為同窗所欽羨。中學(xué)畢業(yè)即以優(yōu)異成績進(jìn)入師范就讀，除勤學(xué)文化課外，還苦學(xué)美術(shù)、攝影，成績斐然，美術(shù)作品、攝影作品曾入藏省圖書館。尤為時人稱道的是其美術(shù)作品《五千年文明》被作為精品懸掛于某省政府辦公廳會議室的正墻上。

古人曾云：樹大招風(fēng)，才高招嫉。才華橫溢的偉漢一生屢遭挫折：上世紀(jì)五十年代末即被人誣以腐化罪名蹲了兩年大獄。六十年代“四清”運動以及隨后的“文化大革命”，偉漢挨批遭斗。七十年代初被扣上“投機(jī)倒把分子”的黑帽子。

偉漢揚(yáng)眉吐氣是在八十年代，政府實行改革開放政策，偉漢目光敏銳，又膽大心細(xì)，早在七十年代后期，他就察覺出時政要有所更張，那時即開始干自己的事業(yè)，在市中心開辦“東風(fēng)第一枝圖片社”，主營攝影、制作圖片等業(yè)務(wù)，兼接廣告業(yè)務(wù)，業(yè)務(wù)涉及面比較廣。偉漢活兒做得精細(xì)，實行優(yōu)惠價，服務(wù)又熱情周到，故而生意極其紅火，常常忙得廢寢忘食。偉漢由此財囊豐厚起來，資產(chǎn)曾一度達(dá)到三十萬（這在改革開放之初已屬相當(dāng)難得），被時人譽(yù)稱當(dāng)?shù)亍暗谝桓缓馈薄Ｊ浪兹瞬恢豢粗貍h手中的錢財，更重要的是欽佩偉漢的聰明才智。由于偉漢在民營經(jīng)濟(jì)發(fā)展中起著開先河的作用，因而為各級政府所推重，先后獲得各種榮譽(yù)。

春風(fēng)得意的偉漢頭腦很清醒，經(jīng)商路上無止境，要想擴(kuò)大自己的產(chǎn)業(yè)，就得大膽走出去。他看中深圳經(jīng)濟(jì)特區(qū)的發(fā)展前景。在他五十四歲的那年春天，他毅然將自己的全部家產(chǎn)換成現(xiàn)鈔，南下深圳創(chuàng)大業(yè)。他的圖片社依然名為“東風(fēng)第一枝”，他采用免費試照（相）、免費贈報等經(jīng)營手段，漸漸站穩(wěn)了腳跟，很快就在深圳打開了局面，開了幾家圖片社連鎖店，生意自然蒸蒸日上。隨著圖片社連鎖經(jīng)營的成功，偉漢隨后又?jǐn)U大自己的經(jīng)營范圍，他投資參與房地產(chǎn)開發(fā)，收益也頗豐。他的事業(yè)由此更為發(fā)達(dá)興旺，他的人生由此更加輝煌。作為第一代民營企業(yè)家，報紙、電臺、電視臺等新聞單位紛紛對他進(jìn)行采訪報道。那時候，偉漢不論走到哪里，都是鶴行雞群，引人注目。

偉漢愛好廣泛，不止精通書畫、攝影，閑暇時還喜寫詩填詞，又好喝酒，頗有酒量，大有李白之遺風(fēng)。偉漢不同于當(dāng)時一般的民營企業(yè)家，他有著深厚的文化底蘊(yùn)。他走的就是文化致富的路子。曾幾何時，社會上流傳著新的“讀書無用論”，謂文化貶值，民間曾一度流傳這樣的話，說拿手術(shù)刀的不如拿水果刀的，當(dāng)教授的不如賣茶葉蛋的。但偉漢偏偏不信這個邪，偉漢成功地將自己的學(xué)問轉(zhuǎn)換為經(jīng)濟(jì)效益，也是值得當(dāng)時那些成天讀死書不知變通的書蟲們效仿的。

偉漢為人處事坦蕩瀟灑，很有社會良知。他尤其好濟(jì)貧救困。南家崗一帶是很貧窮的山區(qū)，辦學(xué)條件很差，很多孩子上不起學(xué)。偉漢覺得自己有能力也有義務(wù)幫助這些孩子們。他捐獻(xiàn)了二十五萬，建了一所希望小學(xué)，小學(xué)是以他的名字命名的，叫“偉漢小學(xué)”（盡管那所小學(xué)現(xiàn)在已經(jīng)并入當(dāng)?shù)氐逆?zhèn)關(guān)小學(xué)，但一提起偉漢小學(xué)，人們還是記憶猶新的）。偉漢還資助了三十名家境困難的中小學(xué)生上完中學(xué)。偉漢曾經(jīng)還設(shè)想建一所大學(xué)，自己親自任校長，想必那一定暢爽至極。

金無足赤，人無完人。偉漢也是如此。 偉漢性情有點兒急躁，喜歡追求完美，是個典型的理想主義者。凡事他必求完美無缺。孰不知，這世間原本就沒有什么完美可言。但偉漢每每沉迷其中，不能自拔，結(jié)果勢必導(dǎo)致諸多的不如意。

月滿則虧，水滿則溢，花繁過后是凋零，盛宴過后是冷落，偉漢的事業(yè)到了巔峰，轉(zhuǎn)而逐漸跌入低谷，本也是平常之事。然而世俗之人卻以異常的目光來看待偉漢事業(yè)的衰落，冷嘲熱諷。各種謠言四起。傳得最多的乃是偉漢是個典型的好色之徒，美女他是見一個愛一個，見兩個愛一雙，所謂“千金散盡為紅顏”。然而，偉漢對愛情實質(zhì)是很忠貞的。他所愛的那些女人，沒有一個不神似他的初戀情人林飛云的。漫漫幾十年如一日，他始終沒有忘記自己的初戀情人，這樣的人不是忠于愛情是什么？可惜沒有人這樣來替?zhèn)h想想。

偉漢于二○○五年孟春投繯自裁，享年七十二歲。偉漢有三子，皆不成器。偉漢曾在生前將身后事托付給堂兄南立仁料理。立仁性情仁厚，最了解偉漢心性，是偉漢平生最信得過的族親。

銘言：偉漢算得上偉丈夫，不茍且偷生，來時瀟灑，去時也瀟灑。他的人生稱得上真正的人生，貧窮過，富貴過，博愛過，離恨過，大喜過，大悲過。

乙酉年正月廿二日中午

附注：

農(nóng)歷二○○五年正月二十日晨至二十二日中午，南偉漢先后手書了他認(rèn)為該寫的八封遺書，又以他人的口吻給自己寫了墓志銘，然后好好地睡了一大覺。

下午，他將給林飛云的那封遺書和墓志銘留下，去郵電局將其余幾封遺書郵寄出去之后，在街上的小酒館里獨自喝酒，微醺，到一家私人開辦的麻將室打麻將，邊打麻將邊吹噓自己輝煌的過去。周圍的人多半知曉他過去的歷史，都報以淡笑。只有一個愣頭小伙冷不丁冒一句：你老怎么成現(xiàn)在這副光景了？南偉漢聞言，馬上閉口不語。

其時夜幕已開始降臨，城市的燈一盞一盞亮起來。南偉漢佝僂著身子離開麻將室。在路燈搖曳的街道上，漫無目的地蹣跚了很長時間。大約子夜時分，他在街上二十四小時營業(yè)的香燭店買了很多冥鈔，帶回自己租住的房子里，關(guān)上門，靜靜地焚燒冥鈔，等冥鈔全部化為灰燼，他又顫抖著手將給林飛云的那封遺書也燒了。

無眠之夜，一切都墮入虛空，南偉漢平心靜氣地將自己收拾收拾，便上了路。等第二天上午房東發(fā)現(xiàn)他時，他已經(jīng)用一根鮮紅的尼龍繩將自己送到另一個世界去了。

房東捶胸頓足，一把鼻涕一把淚，懊悔自己心太軟，沒早將這個老家伙攆走，這真是個沒安好心的混賬東西，活膩煩了也不顧別人——偏要在他清清白白的房子里尋死！他的這間房子原是準(zhǔn)備給自己的小兒子當(dāng)婚房的，如今卻出了這個叫人頭皮發(fā)麻的吊死鬼！這不是明擺著要壞他家的大事嗎？

房東的大兒子趕緊打電話報警。房東抹抹眼睛，驀然注意到方桌上那個茶壺底下壓著一張字條：

王先生，非常非常非常對不起，還欠了你好幾個月的房租，也只能在來世加倍償付你了。在北風(fēng)怒號的寒夜，我實在沒有勇氣出去辭別這個令人周身發(fā)寒的塵世，而是賴在你的室里了卻殘生。弄臟了你的屋子！懇請王先生多多寬恕，多多寬恕！我會在那邊保佑你的！

與道歉條一并留下的，還有一張“墓志銘”。