算盤，承接著四代人的愛

張鷹

我經常拿出算盤，噼里啪啦地計算家里的收支。盤珠碰撞出悅耳的聲音，帶給我喜悅和快樂、回憶和遐想。先生說我是“老古董”，不肯接受更加簡易、便利的計算器。他哪里理解我對算盤的一往情深，因為這算盤上有外公、父親和我們姐妹的指痕，融入了親人的溫度。

我的父親15歲就到上海五金店當學徒，每天撥拉的就是算盤。父親說，他18歲就當了“阿大”，算盤功不可沒。那時，他可以把算盤舉到頭頂上打，由此迎來眾多顧客光顧。

我母親去世后，我把父親接到我家住了17年，家里的財政都是老爸用算盤撥拉出來的。我常開玩笑說老爸是“葛朗臺數金幣”，老爸從來不惱。一打起算盤，老爸就神采飛揚，有關他算盤的故事猶如七彩線團，怎么也扯不盡，我也是百聽不厭。

父親說，我外公是寧波一個鄉鎮的秀才，他尤其擅長打算盤，可以左右手同打。當年外公曾舉著紅木算盤對來提親的人說，誰能得到我的紅木算盤，我就把女兒嫁給誰。媒婆知道外公算盤功夫了得，只得訕訕而去。

父親“應聘”時，外公考的是“斤兩法”的加減乘除，因為過去1斤是16兩，計算起來非常困難，好在父親在上海做學徒時練得一手好算盤。因此，考試順利過關，成了外公的乘龍快婿，得到了外公的紅木算盤。我后來常常與父親開玩笑，說他是被“算盤繡球”砸中的。

有了這段“算盤緣”，就有了我們姐妹四個。小時候我在外婆家，最喜歡的玩具是算盤，會說話后，背的兒歌也是“一上一、三下五去二”的算盤口訣。外公有空的時候，捋著白胡須，撥弄著算盤，給我和姐姐講解：“這橫梁上面的一個珠子代表五，下面一個珠子就是一，從右到左可以分為個、十、百、千……”外公還教我們用算盤下棋，每天學珠算的時光是我們最開心的時刻。

小學三年級，我們有了珠算課。老師用的算盤很大，珠桿上有毛，掛在黑板上，珠子推上去不會落下。因為我有家庭老師，珠算成績自然在班上名列前茅，老師常常讓我上講臺做示范。在學校開展的珠算比賽中，我獲得了第一名。獎狀拿回家，父親樂得拿出寶貝算盤，讓我在小伙伴中炫耀了3天。

兒子小時候，我總想讓他精通“算盤”，就早早把《算盤歌》教給了他：“小小算盤四框出，框里裝著梁檔珠，根根檔上串珠珠，梁下一珠就是一，梁上一珠卻是五，小朋友們牢記住。”可那時珠算已不是主課，兒子學習的積極性不高。他只把算盤當成玩具，一點也不珍惜。我父親一邊感嘆珠算的失傳，一邊把算盤收藏起來。

20世紀80年代后期，計算器開始普及，算盤像隱退的明星，漸漸淡出了人們的視線和記憶。可我父親在計算家庭收入開支時，還是用算盤。那時候以為父親老頑固，不接受新生事物，現在才明白，他是在撫摸過往的歲月，回味那些美好的時光。

現在，我經歷著父親的過往，我最大的成就是：5歲的孫兒已經會背加法口訣，能從一加到十啦！

（編輯 ? ?王 ? ?幸）